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La	  Vertu	  	  
	  
	  
	  
Il	  était	  posé	  sur	  ta	  vertu,	  ce	  voile	  d’une	  nuit	  d’hiver	  
Et	  je	  voyais	  à	  travers,	  tes	  yeux	  aux	  mille	  feux	  
Aux	  mille	  et	  un	  sourires	  et	  autant	  de	  blessures	  
Qui	  forgent	  une	  âme	  fière,	  et	  ta	  perle	  de	  nacre	  
Baignée	  de	  lumière	  sombre	  remontant	  des	  abysses	  
Eclairait	  ma	  passion	  comme	  on	  souffle	  les	  braises	  
Et	  je	  formais	  le	  rêve	  d’abonder	  ton	  silence	  
Par	  des	  mots	  d’une	  transe,	  d’une	  vapeur	  interdite	  
Mais	  je	  me	  souvenais	  des	  illusions	  perdues	  	  
Des	  jeunes	  pouces	  d’automne	  quand	  la	  volupté	  tombe	  	  
Sur	  les	  cœurs	  déchus	  	  
Comme	  recouvre	  la	  neige	  en	  été	  l’herbe	  douce	  
Du	  désir	  vagabond	  comme	  le	  sang	  d’un	  enfant.	  	  	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  



	  
	  
	  
	  
	  
Après	  l’amour	  

	  

Flottaient	  dans	  l’air,	  en	  suspension	  
Les	  joies	  que	  je	  connu	  naguère	  
Entre	  Ciel	  et	  Terre,	  ma	  moisson	  
Consistait	  en	  un	  grand	  mystère	  
	  
Comme	  le	  fruit	  de	  la	  passion	  
Tu	  donnais	  ton	  eau	  de	  prière	  	  
Aux	  vagabonds	  et	  clandestins	  
De	  mes	  états	  d’âme	  sanguins	  
	  
Tu	  reposais	  telle	  un	  pétale	  
Dans	  le	  tumulte	  du	  ruisseau	  	  
Je	  venais	  par	  un	  dernier	  râle	  
De	  poser	  ma	  peau	  sur	  ton	  sceau	  
	  
Quand	  s’élevait	  à	  l’horizon	  
Le	  parfum	  léger	  des	  embruns	  	  
Tu	  mettais	  une	  touche	  florale	  
Au	  matin	  clair	  d’un	  jour	  sans	  fin	  	  
	  
En	  cette	  saison	  matinale	  
Nous	  avons	  fui	  notre	  chagrin	  
Je	  vois	  à	  ton	  sourire	  pâle	  	  
Que	  nous	  dormirons	  bien	  demain.	  	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  



	  
	  
	  
	  
Le	  Zinc	  
	  
	  
	  
La	  nuit	  fond	  sur	  mon	  zinc	  de	  cendre	  et	  d’acier.	  	  
Tout	  autour,	  des	  rayons	  de	  lune	  caressent	  la	  froideur	  de	  mes	  os.	  Terminal	  
sans	  germe,	  matrice	  déglinguée,	  silence	  larvé	  étouffé	  de	  poèmes	  vains,	  
j’attends	  que	  passe	  l’éternité,	  et	  la	  mort	  ne	  vient	  toujours	  pas	  ;	  longue	  au	  
mal.	  Et	  au	  silence.	  	  
Bientôt	  ce	  sera	  demain,	  et	  déjà	  l’ennui	  me	  gagne	  car	  je	  suis	  un	  damné,	  et	  je	  
bois	  la	  vie,	  ivre,	  je	  meurs,	  et	  je	  ressuscite.	  	  
C’est	  une	  nuit	  sans	  commencement	  et	  sans	  fin,	  et	  le	  jour,	  une	  ombre	  qui	  
plane,	  et	  les	  météorites,	  des	  coquelicots	  arrachés	  à	  leur	  virginale	  saison,	  ils	  
retombent	  en	  nuées	  de	  pétales	  luisants,	  et	  se	  ramassent	  à	  la	  pelle	  aux	  
heures	  précoces	  où	  les	  uns	  naissent,	  et	  les	  autres	  n’en	  finissent	  plus	  
d’embrasser	  l’horizon	  hésitant.	  	  
C’est	  un	  vaste	  territoire	  que	  celui	  de	  la	  mort,	  et	  plus	  encore,	  celui	  de	  la	  vie,	  
lueur	  démente	  qui	  vacille	  jusqu’au	  dernier	  souffle,	  tandis	  que	  l’asphyxie	  
gagne	  le	  fond	  de	  mes	  tranchées.	  	  
Et	  je	  ne	  céderai	  pas,	  car	  mes	  songes	  d’argile	  dessinent	  les	  bas-‐reliefs	  d’un	  
ailleurs	  riverain,	  et	  je	  sais,	  malgré	  les	  plaintes	  douces	  que	  me	  font	  en	  écho	  
les	  vallées	  de	  chagrin,	  je	  sais	  oui,	  j’en	  suis	  même	  certain,	  que	  j’irai	  recueillir	  
la	  rosée	  qui	  s’épanche	  sur	  mon	  propre	  chemin.	  	  	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  



	  
	  
	  
A	  l’ouest	  de	  mon	  jardin	  
	  
	  
	  
A	  l’ouest	  de	  mon	  jardin,	  sous	  les	  décombres	  nues	  	  
Que	  je	  rêvais	  jadis	  	  
S’épanche	  une	  liqueur	  amère,	  joyeuse	  et	  enivrante	  	  	  
C’est	  l’entêtant	  parfum	  du	  temps	  que	  je	  retiens	  	  
Qui	  s’élève	  et	  plane	  au	  dessus	  des	  ruines	  fécondes	  	  
Et	  je	  suis	  sidéré	  de	  le	  respirer	  	  
Moi	  qui	  ai	  vieilli	  avant	  d’avoir	  vécu	  
D’une	  enfance	  éternelle	  usée	  jusqu’à	  la	  lie	  
Jamais	  je	  n’aurais	  cru	  connaître	  de	  répit.	  	  
Et	  pourtant	  je	  vois	  bien	  à	  présent	  
Que	  la	  jeunesse	  est	  vaine,	  que	  les	  rires	  se	  dissolvent	  
Dans	  le	  clair-‐obscur	  de	  la	  mélancolie	  	  
Et	  que	  les	  larmes	  brillent	  quand	  elles	  coulent,	  la	  nuit.	  	  
Je	  reviens	  toujours	  à	  l’endroit	  précis	  d’où	  je	  suis	  parti	  	  
Voilà	  pourquoi	  je	  cherche	  le	  son	  de	  ta	  voix	  	  
Et	  pourquoi	  je	  place	  mes	  pas	  dans	  les	  tiens	  
Voilà	  pourquoi	  aussi,	  je	  ne	  trouverai	  rien.	  	  
Rien	  d’autre	  que	  la	  vie,	  celle	  que	  je	  fuis	  	  
En	  l’embrassant	  	  
Que	  je	  respire	  en	  suffoquant.	  	  
A	  l’ouest	  de	  mon	  jardin	  je	  sème,	  et	  récolte	  le	  Néant	  	  
Fluide	  et	  têtu,	  conquérant,	  victorieux	  et	  souverain	  	  
Résistant	  à	  toutes	  les	  guerres,	  toutes	  les	  batailles	  
À	  toutes	  les	  nobles	  causes	  et	  aux	  piètres	  serments.	  	  
Et	  je	  jure	  de	  ne	  promettre	  rien,	  je	  m’endors	  et	  j’attends	  	  
J’irai	  voyager	  loin,	  mais	  je	  ne	  bougerai	  pas	  	  
Le	  vent	  m’emportera	  et	  me	  ramènera,	  j’ouvrirai	  les	  mains	  	  
Pour	  les	  poser	  sur	  toi	  et	  chercher	  mon	  chemin.	  	  
A	  l’ouest	  de	  mon	  jardin	  je	  suis	  né,	  c’est	  là	  que	  je	  vais,	  je	  m’y	  coucherai	  	  
Pour	  éprouver	  le	  monde	  qui	  trouble	  mon	  sommeil	  	  
Mais	  apaise	  mon	  désir	  de	  loger	  en	  son	  sein.	  	  
	  
	  
	  
	  



	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
Le	  Désert	  
	  
	  
	  
C’était	  un	  enfant	  du	  désert.	  Il	  avait	  tanné	  le	  soleil	  avec	  ses	  pieds,	  et	  les	  
paumes	  de	  ses	  mains,	  déjà	  calleuses,	  ouvrageaient	  les	  nuages.	  	  
Il	  n’y	  avait	  pas	  de	  pluie,	  mais	  des	  sentiers	  ardus	  aux	  longueurs	  infinies,	  dont	  
pas	  une	  parcelle	  lui	  était	  inconnue.	  Il	  n’avait	  pas	  de	  rêve,	  pas	  de	  joie,	  pas	  de	  
crainte	  ni	  d’espoir,	  il	  avait	  les	  saisons	  inscrites	  sur	  la	  peau,	  et	  dedans	  son	  
esprit,	  leur	  mystère.	  Et	  il	  avait	  le	  regard	  fier,	  sans	  orgueil	  ni	  amour	  vain.	  Il	  
allait,	  errant,	  les	  yeux	  sertis	  d’innocence,	  en	  chantant	  d’une	  voix	  lointaine.	  	  
On	  naît	  à	  la	  terre,	  et	  de	  sa	  poussière	  on	  fait	  une	  noblesse,	  celle	  de	  l’enfant	  du	  
désert.	  	  
A	  présent,	  il	  s’est	  enfui,	  nul	  ne	  sait	  où	  il	  est	  allé.	  Les	  dunes	  portent	  encore	  
les	  vagues	  qu’il	  faisait	  en	  dansant,	  et	  devant,	  l’océan,	  et	  au-‐delà	  des	  mers,	  
des	  terres	  luxuriantes	  ou	  d’autres	  encore	  glacées,	  marquent	  son	  destin	  
d’une	  empreinte	  silencieuse.	  	  
Le	  désert	  attend	  son	  retour	  comme	  la	  roche,	  l’écho.	  Il	  reviendra	  peut-‐être	  
ou	  peut-‐être	  pas,	  peut-‐être	  n’est-‐il	  jamais	  venu.	  Peut-‐être	  quand	  il	  chantait,	  
sa	  voix	  n’était-‐elle	  que	  le	  souffle	  du	  vent.	  	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  



	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
Il	  était	  un	  pays	  	  
	  
	  
	  
Il	  était	  un	  pays	  que	  j’ai	  connu	  lointain	  
Où	  se	  mêlait	  le	  plomb	  aux	  nuées	  du	  destin	  	  
Et	  les	  pâles	  lueurs	  que	  faisait	  une	  rose	  
Aux	  pétales	  soyeux	  d’un	  baiser	  sur	  la	  main	  
	  
Et	  je	  bois	  à	  présent	  la	  liqueur,	  le	  venin	  	  
Que	  les	  signes	  distillent	  en	  coulant	  dans	  ma	  prose	  
Et	  si	  j’oublie	  le	  son	  de	  ma	  langue	  natale	  	  
Quand	  tu	  chantes	  mon	  nom	  pendant	  une	  courte	  pause	  
C’est	  pour	  mieux	  dessiner	  un	  ailleurs	  riverain	  
	  
Si	  je	  savais	  pourquoi	  sur	  ma	  peau	  les	  nuages	  
Aux	  mouvements	  violents	  d’une	  brise	  fatale	  
Fendent	  la	  marée	  haute	  depuis	  ton	  corsage	  	  
Alors	  que	  je	  retiens	  le	  temps	  de	  mes	  sanglots	  
Je	  serais	  cette	  vague	  longue	  sur	  tes	  eaux.	  
	  
Si	  je	  savais	  les	  signes	  rompus	  au	  naufrage	  	  
Dont	  je	  suis	  le	  perdant	  et	  tu	  es	  le	  verseau	  
Je	  serais	  un	  ruisseau	  tu	  serais	  un	  chenal	  
Nous	  verserions	  ensemble	  une	  marée	  de	  mots	  	  
Aux	  creux	  de	  ton	  gémeaux	  qui	  parle	  mon	  langage.	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  



	  
	  
	  
	  
Une	  nuit	  
	  
	  
Une	  nuit	  calme	  et	  douce	  je	  marchais	  en	  hiver	  
La	  lune	  était	  semblable	  à	  mille	  autres	  pareilles	  
Et	  de	  fins	  nuages	  blancs	  lui	  barraient	  le	  passage	  
Quant	  vint	  à	  ma	  rencontre	  cette	  idée	  banale	  
D’aimer	  un	  être	  humain	  qui	  serait	  idéal	  	  
Pour	  ensemble	  chercher	  un	  asile	  sur	  terre.	  	  
	  
Et	  je	  vins	  à	  penser	  que	  les	  cieux	  et	  les	  mers	  
A	  travers	  l'horizon	  soufflent	  à	  mon	  oreille	  
Le	  conte	  des	  pays	  d'où	  venaient	  les	  rois	  mages	  
Dont	  les	  vastes	  prairies	  en	  fuyant,	  sidérales	  
Vers	  l’aurore	  feutrée	  qui	  était	  boréale	  
Disait	  la	  fin	  du	  monde	  et	  son	  bruit	  réverbère.	  	  
	  
Cette	  histoire	  on	  le	  voit,	  marche	  un	  peu	  de	  travers	  	  
Elle	  va	  sur	  un	  papier	  jeté	  à	  la	  dérive	  
Porte-‐elle	  un	  secret,	  quelque	  chose,	  un	  message	  
Est-‐elle	  destinée	  à	  verser	  sur	  la	  plage	  
De	  tout	  petits	  bourgeons	  aux	  saisons	  lactéales	  	  
En	  ferai-‐je	  un	  jardin,	  une	  prison	  furtive?	  
	  
Il	  le	  faut	  à	  présent	  je	  joindrai	  les	  deux	  mains	  
Et	  puis	  celles	  du	  diable	  en	  jouant	  au	  malin	  
Faisons	  musique	  en	  corps	  et	  par	  coeur	  en	  cadence	  
Comme	  frappent	  tes	  pieds	  le	  plateau	  de	  faïence	  	  
Comme	  je	  disparais	  pendant	  que	  tu	  t'élances.	  

	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  



	  
	  
	  
	  
	  
	  
Les	  yeux	  noirs	  
	  
	  
Elle	  avait	  les	  yeux	  noirs	  et	  son	  regard	  perçant	  
Pénétrait	  ma	  mémoire,	  caressait	  mes	  nuits	  blanches	  	  
Elle	  faisait	  un	  destin	  liberté	  rouge	  sang	  
Et	  balançait	  les	  mots	  comme	  on	  tourne	  les	  hanches	  
Elle	  vivait	  de	  dédales	  parcourus	  en	  dansant	  
Je	  flottais	  sur	  sa	  peau	  en	  m'accrochant	  aux	  branches	  
Depuis	  je	  l'ai	  connue	  et	  ses	  chastes	  péchés	  
Excitent	  ma	  passion,	  ébranlent	  mes	  esprits	  
Si	  elle	  devait	  sombrer	  ce	  serait	  dans	  mon	  puits	  
De	  désir,	  de	  sueur	  et	  de	  larmes	  perlées.	  

	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  



	  
	  
	  
	  
Paris	  
	  
	  
Et	  au	  loin	  ma	  mémoire	  et	  l’écho	  des	  sirènes	  
Et	  les	  murmures	  longs,	  les	  sanglots	  de	  la	  Seine	  
Abondent	  dans	  le	  vent	  que	  mon	  humeur	  déchaîne.	  	  
Un	  serment,	  une	  caresse,	  et	  mes	  océans	  pourpres	  
Et	  dans	  tes	  catacombes	  le	  sang	  de	  mes	  veines	  
Pointeront	  vers	  l’azur	  comme	  un	  soleil	  de	  plomb	  	  
La	  direction	  de	  ton	  regard.	  	  
Et	  ma	  ville	  pressée	  	  
Bruisse	  sous	  les	  pavés	  des	  rivages	  passés	  
Et	  tes	  anciennes	  gloires	  
Qu’au	  loin	  je	  contemplais,	  et	  le	  son	  de	  ta	  voix	  
Résonnent	  dans	  mes	  pas.	  	  	  
C’est	  une	  saison	  de	  miel	  que	  ta	  lune	  reflète	  
Sur	  les	  plis	  délicats	  d’une	  robe	  argentée	  
Qui	  glisse	  dans	  ton	  lit	  ses	  limons	  de	  disette	  
Et	  dépose	  ton	  nom	  comme	  une	  pluie	  d’étoiles	  	  
Sur	  les	  toits	  de	  la	  capitale.	  	  
Ni	  le	  froid	  ni	  l’asphalte	  qui	  me	  sert	  de	  couche	  
Ne	  durcira	  tes	  os,	  n’attendrira	  ta	  moelle	  
Et	  tes	  flancs	  de	  béton	  que	  ma	  douleur	  accouche	  
Et	  ta	  cours	  aux	  mirages	  et	  ta	  plèbe	  et	  ton	  banc	  
Et	  tes	  rideaux	  de	  jour	  et	  tes	  charmes	  de	  nuit	  
Valsent	  sous	  mes	  paupières	  closes	  
Paris	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  



	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
La	  Lune	  
	  
	  
Au	  commencement,	  il	  y	  avait	  la	  Lune.	  
Belle,	  mais	  seule,	  son	  halo	  de	  lumière	  ruisselait	  à	  travers	  les	  plaines	  infinies,	  
son	  éclat	  argenté	  figé	  dans	  l’éternité.	  
Puis	  vinrent	  les	  étoiles.	  	  Dans	  un	  ciel	  jusque-‐là	  trop	  vide	  pour	  la	  mélancolie,	  
elles	  se	  mirent	  à	  scintiller,	  tournoyer,	  poussière	  de	  lumière	  bercée	  par	  un	  
souffle	  léger.	  	  	  
Puis	  ce	  fût	  ton	  tour.	  	  	  
Tu	  n’avais	  plus	  qu’à	  danser.	  	  Il	  y	  avait	  juste	  assez	  d’obscurité	  pour	  y	  
dissimuler	  la	  nature	  de	  tes	  pensées,	  et	  tout	  juste	  assez	  de	  clarté	  pour	  que	  tu	  
exprimes	  ta	  beauté.	  	  	  
Tu	  n’avais	  plus	  qu’à	  rire.	  	  	  
Ta	  voix	  jaillissait,	  tel	  un	  nectar	  mêlant	  le	  souffre	  au	  miel,	  de	  quelque	  source	  
profonde	  venue	  des	  entrailles	  de	  la	  terre.	  	  	  
Rien	  n’aurait	  pu	  me	  dissuader	  d’y	  porter	  les	  lèvres,	  grisé	  par	  ce	  parfum	  
enivrant,	  même	  si	  je	  savais	  que	  je	  m’y	  noierais.	  	  	  
J’ai	  bu.	  Et	  je	  t’ai	  contemplée.	  	  	  
Quand	  j’ai	  vu	  la	  nuit	  et	  le	  jour	  se	  confondre,	  le	  ciel	  sombre	  s’enflammer	  en	  
vagues	  ardentes,	  c’est	  toi	  que	  j’ai	  vue.	  Quand	  j’ai	  entendu	  le	  fracas	  sourd	  de	  
la	  mer	  déchainée,	  sa	  colère	  explosant	  en	  de	  furieux	  geysers,	  c’est	  le	  
battement	  de	  ton	  cœur	  que	  j’ai	  entendu.	  Quand	  vint	  la	  rosée	  d’un	  matin	  
calme,	  au	  soleil	  douceâtre	  enrobant	  le	  silence	  qui	  me	  berçait	  alors	  de	  son	  
étreinte	  légère,	  c’est	  le	  goût	  de	  ton	  baiser	  qui	  me	  vint	  à	  la	  bouche.	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  



	  
	  
	  
Une	  goutte	  de	  pluie	  
	  
	  
	  
Une	  goutte	  de	  pluie,	  les	  plumes	  d'un	  oiseau	  
Le	  fol	  élan	  du	  vide,	  le	  frisson	  de	  l'absence	  
La	  douce	  délivrance,	  les	  vertus	  du	  roseau	  
L'errance	  de	  ma	  prose,	  la	  moiteur	  de	  ton	  nid	  
	  
En	  caressant	  le	  fruit	  éternel	  du	  silence	  
Je	  resterai	  ainsi	  à	  contempler	  le	  monde	  
Entre	  un	  passé	  mouvant	  et	  l'instant	  que	  je	  sonde	  
Je	  voudrais	  distiller	  un	  peu	  de	  ton	  essence	  
	  
S’il	  venait	  à	  l’ennui	  de	  gagner	  mon	  jardin	  
Je	  tirerais	  un	  trait	  sur	  les	  doigts	  de	  la	  main	  
Pour	  former	  une	  ligne	  aux	  courbures	  décentes	  	  
Et	  pleurer	  des	  rivières	  et	  mourir	  de	  mort	  lente	  	  
	  
Ceci	  est	  un	  vœu	  pieu,	  puisse-‐t-‐il	  être	  entendu	  
Puissent	  les	  mots	  briller,	  ténébreuses	  facettes	  
Alors	  que	  je	  les	  plonge	  dans	  un	  bain	  de	  vertu	  
Comme	  je	  feins	  de	  croire	  en	  un	  matin	  de	  fête.	  	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  



	  
	  
	  
L'amour	  est	  une	  morsure	  
	  
	  
	  
Parce	  que	  bout	  l’aurore	  au	  sang	  du	  crépuscule	  
Et	  l’on	  part	  à	  la	  vie	  comme	  on	  rêve	  d’aventure	  
Traçant,	  ivres,	  dans	  le	  ciel,	  des	  lignes	  funambules	  
Bordant	  nos	  illusions	  comme	  autant	  de	  fêlures,	  
Je	  l’ai	  toujours	  pensé	  :	  L’amour	  est	  une	  morsure.	  
	  	  
Une	  nuit	  je	  l’ai	  vu,	  tel	  une	  étoile	  errante	  
J’ai	  même	  pu	  respirer	  son	  parfum	  de	  sulfure	  
Pour	  l’avoir	  poursuivi	  jusque	  dans	  la	  luxure	  
Sans	  jamais	  qu’il	  ne	  tourne	  vers	  moi	  ses	  yeux	  d’infante,	  
A	  présent	  je	  le	  sais,	  l’amour	  est	  une	  morsure.	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  



	  
La	  vie	  est	  un	  voyage	  
	  
	  
Depuis	  les	  premières	  lueurs	  du	  jour	  qui	  pointe	  par-‐delà	  les	  cimes,	  et	  se	  
déploie	  dans	  un	  ciel	  transparent	  aux	  profondeurs	  pourpres,	  jusqu’aux	  rives	  
septentrionales	  qui	  lézardent	  dans	  mes	  veines	  et	  tracent	  l’horizon,	  la	  vie	  est	  
un	  voyage.	  	  
Chantons,	  quand	  nos	  larmes	  fertilisent	  la	  terre	  ;	  Nous	  avons	  aimé,	  nous	  
avons	  espéré,	  nous	  avons	  cru,	  et	  flottent	  nos	  sanglots,	  la	  vie	  est	  un	  voyage.	  	  
	  
La	  vie	  est	  un	  voyage,	  et	  je	  suis	  passager,	  passager	  clandestin.	  J’ai	  certes	  de	  
quoi	  payer,	  mais	  pour	  rien	  au	  monde	  je	  ne	  le	  ferais,	  car	  je	  veux	  être	  errant,	  
car	  les	  anges	  sont	  nus,	  la	  vie	  est	  un	  voyage.	  	  
	  	  
La	  vie	  est	  un	  voyage,	  et	  nul	  ne	  peut	  prétendre	  parcourir	  le	  monde	  sans	  se	  
crasser	  les	  ailes.	  Il	  faut	  blâmer	  la	  vie,	  elle	  arrache	  au	  sommeil	  l’âme	  du	  
néant,	  la	  vie	  est	  un	  voyage.	  
	  
Et	  puisque	  le	  flanc	  des	  montagnes	  verse	  le	  désir	  en	  torrents,	  et	  que	  nous	  
naissons	  de	  la	  moiteur	  des	  astres,	  puisque	  l’esprit	  est	  poussière,	  et	  le	  corps	  
aussi,	  je	  me	  laisse	  porter	  par	  le	  vent,	  pour	  mourir	  à	  la	  fin,	  la	  vie	  est	  un	  
voyage.	  	  
	  
Puisque	  la	  vie	  est	  un	  voyage,	  puisque	  le	  temps	  suspend	  son	  vertige	  aux	  
étoiles	  qui	  constellent	  tes	  pupilles,	  je	  déploierai	  mes	  ailes	  quand	  tu	  me	  diras	  
oui,	  partons,	  la	  vie	  est	  un	  voyage.	  	  
	  
La	  vie	  est	  un	  voyage,	  et	  chacun	  sait	  que	  la	  destination,	  c’est	  le	  chemin.	  Il	  est	  
des	  eaux	  tranquilles	  pour	  fuir	  à	  travers	  les	  terres	  arides	  vers	  de	  
tumultueuses	  beautés,	  pour	  féconder	  la	  mémoire	  et	  voir	  éclore	  l’instant.	  
Le	  bruissement	  du	  monde,	  c’est	  le	  son	  de	  ta	  voix.	  	  
Je	  devine,	  comme	  mon	  âme	  danse	  à	  cette	  mélodie,	  que	  les	  dieux	  égarés,	  
tombés	  depuis	  l’Olympe	  jusque	  vers	  nos	  contrés,	  t’ont	  entendu	  appeler.	  
Comment	  imaginer	  qu’ils	  n’aient	  pas	  succombé	  ?	  Ils	  viendront	  te	  chercher,	  
et	  moi,	  je	  prendrai	  le	  transport,	  la	  vie	  est	  un	  voyage.	  	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  



	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
Le	  mâle	  heureux	  
	  
	  
	  
L’amour	  est	  d’un	  genre	  masculin	  
Mais	  quand	  elles	  sont	  plurielles	  
Voilà	  qu’elles	  en	  deviennent	  femelles	  
Et	  je	  me	  demande	  bien	  	  
Si	  par	  conséquent,	  et	  vu	  l’heure,	  
On	  peut	  dire	  du	  bonheur	  
Pour	  badiner	  un	  petit	  peu	  
Que	  c’est	  un	  mâle	  heureux.	  	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  



	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
L'âme	  
	  
	  
	  
L’âme	  erre	  par	  delà	  mers	  et	  hauts	  séants,	  par-‐delà	  mère	  de	  tous	  les	  vices,	  
part	  de	  l’amer,	  écume	  les	  jours	  vers	  l’Amérique.	  
L'âme	  ourdit	  son	  complot,	  l'amour	  dit	  "Je	  ne	  me	  tairai	  pas!"	  mais	  l'art	  
s'emmêle,	  le	  sang	  mêle	  au	  drame	  le	  son	  de	  la	  vie,	  sa	  leçon,	  son	  avis.	  
Sans	  ces	  évidences	  censées,	  qu'adviendrait-‐il	  de	  nos	  sens,	  de	  l'innocence,	  et	  
où	  irait	  l’essence	  contraire?	  	  
	  
Certes	  on	  peut	  voyager	  au-‐delà	  d’Uranus	  
Il	  n’est	  rien	  d’impossible	  à	  décrocher	  la	  lune	  
On	  peut	  marcher	  sans	  fin	  avec	  un	  pied	  talus	  
Les	  montagnes	  ne	  sont	  que	  d’orgueilleuses	  dunes	  
Mais	  on	  ne	  réfléchit	  qu’à	  genou	  dans	  les	  ruines.	  	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  

	  

	  

	  



	  

Odyssée	  	  
	  
	  
	  
Depuis	  bientôt	  cinq	  siècles	  je	  navigue	  à	  vue	  
Quarante	  ans	  de	  naissance	  n'y	  changeront	  rien	  	  
Je	  n'ai	  d'autre	  instrument	  que	  cet	  oeil	  bleu	  azur	  
D’une	  portée	  si	  courte	  et	  mes	  pauvres	  oreilles	  	  
Aux	  écoutilles	  ouvertes	  comme	  le	  néant	  
Ne	  peuvent	  pas	  saisir	  ce	  qui,	  du	  clair	  obscur	  	  	  
Distingue	  l’illusion	  de	  mes	  rêves	  perdus	  	  
Et	  pourtant	  	  
Je	  continue	  de	  croire	  qu'à	  la	  fin	  de	  ce	  soir	  
Quand	  j'aurai	  consumé	  tous	  les	  matins	  du	  monde	  
Quand	  je	  serai	  lassé	  du	  baiser	  de	  la	  mort,	  	  	  
Emergeront	  enfin	  ces	  rimes	  sans	  pareilles	  	  	  
Propulsées	  dans	  l'espace	  comme	  une	  étrange	  sonde	  	  
Faisant	  au	  sort	  un	  sort,	  même	  après	  ma	  sortie	  	  	  
Que	  ma	  planète	  tourne,	  je	  lui	  ferai	  la	  ronde	  	  
C’est	  la	  nécessité	  qui	  me	  doit	  d’être	  en	  vie.	  
	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  



	  
	  
Requiem	  vagabond	  	  	  
	  
J'ai	  fracassé	  les	  murs,	  j'ai	  creusé	  des	  Montagnes,	  
J'ai	  coulé	  mon	  sang	  sûr	  et	  mon	  mât	  de	  cocagne	  
J'ai	  usé	  de	  luxure	  et	  à	  la	  fin	  tu	  gagnes	  
J'ai	  perdu	  mon	  azur,	  maintenant	  tu	  me	  soignes	  	  	  
Et	  que	  crois-‐tu	  guérir,	  enfant	  des	  horizons?	  	  	  
Tu	  ne	  peux	  que	  flétrir	  mon	  étoffe	  de	  patron	  	  	  
Je	  ne	  peux	  que	  sévir	  en	  vain	  dans	  mon	  jargon	  	  	  
Et	  à	  la	  fin	  périr,	  comme	  le	  font	  les	  cons.	  
	  
Neiges	  d’été	  
	  
J'ai	  fait	  rimer	  toujours	  avec	  un	  peu	  d'amour	  
C'était	  tellement	  facile	  que	  j'ai	  suivi	  le	  fil	  	  
Il	  me	  faut	  maintenant	  chercher	  plus	  loin	  dedans.	  
Peut-‐être	  une	  face	  cachée	  qu'on	  pourrait	  dévoiler,	  	  
Sur	  le	  sens	  de	  la	  vie?	  	  
Sur	  le	  drame	  de	  l'ennui?	  	  	  
Il	  y	  a	  bien	  deux	  trois	  choses	  que	  j'ai	  cueillies	  de	  roses	  	  
Des	  pétales	  fanés,	  épines	  acérées	  	  	  
Mais	  finalement	  que	  sais-‐je,	  de	  l'été	  et	  ses	  Neiges?	  	  	  
Bien	  sûr	  que	  j'ai	  voulu,	  et	  que	  j'ai	  même	  pourvu	  	  
Un	  peu	  de	  mon	  esprit	  en	  connaissance	  de	  prix.	  	  
Oui	  mais	  quelle	  valeur	  accorder	  à	  ces	  leurres?	  	  	  
C'est	  toute	  la	  question	  et	  moi	  je	  tourne	  en	  rond.	  	  	  
	  
Nulle	  part	  
	  
Je	  n'irai	  nulle	  part	  tant	  que	  tu	  seras	  là	  
Tant	  que	  ton	  goût	  de	  cendre	  assèchera	  ma	  bouche	  	  
Et	  que	  tes	  yeux	  de	  sang	  percevront	  ma	  déveine	  	  
Je	  n'irai	  nulle	  part	  tant	  que	  ta	  poésie	  	  
Martèlera	  mes	  veines	  comme	  on	  forge	  une	  lame	  	  
Tant	  que	  ton	  verbe	  fou	  sortira	  de	  ma	  bouche,	  
Je	  n'irai	  nulle	  part	  car	  tu	  y	  es	  déjà.	  	  	  
Et	  j'ai	  peur	  de	  mon	  ombre	  et	  j'ai	  peur	  de	  la	  tienne	  	  
J'attendrai	  d'être	  mort	  pour	  revenir	  de	  loin.	  
	  

	  



	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
L’étoffe	  d’une	  femme	  
	  
	  
	  
La	  beauté	  d'une	  flamme	  est	  semblable	  à	  une	  femme	  
Qui	  s'agite	  et	  se	  cambre	  aux	  faveurs	  d'une	  danse	  	  
Se	  consume	  et	  se	  meut	  à	  mesure	  qu'elle	  sourit	  	  
A	  mesure	  qu'elle	  vieillit,	  que	  sûrement	  elle	  périt.	  
C'est	  en	  consumant	  l'air	  qu'elle	  se	  fait	  aussi	  dense	  	  	  
Et	  comme	  elle	  s'agite	  elle	  persiste	  à	  la	  vie	  
ô	  mon	  cœur	  de	  gitane	  ton	  corps	  incandescent	  	  	  
Brûlant	  dans	  ma	  poitrine	  ses	  volants	  qui	  vacillent	  	  	  
Feu	  follet	  d'une	  étoffe	  au	  brillant	  de	  platine	  	  	  	  
Souffre	  mille	  racines	  ocres	  et	  pourpres	  dans	  l’âme.	  	  
	  	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  



	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
Ce	  que	  la	  peau	  aime	  
	  
	  
	  
Ce	  que	  la	  peau	  aime	  
C’est	  le	  rouge	  et	  le	  noir	  et	  même	  l'ivoire	  
Le	  Calice	  et	  la	  lie	  où	  repose	  le	  savoir	  	  
Puisé	  dans	  le	  Coran	  ou	  dans	  une	  autre	  Prise	  	  
Coulé	  en	  Arabe	  ou	  dans	  quelque	  flot	  des	  Cieux.	  	  	  
Ce	  que	  la	  peau	  aime	  est	  interdit	  	  	  
C'est	  Babel	  épuisée	  de	  couleurs	  infinies	  	  	  
La	  peau	  aime	  le	  rose	  aux	  pétales	  acérés	  	  	  
Le	  Nègre	  cramé	  jusqu'à	  plus	  soif	  	  
Le	  sang	  du	  Christ	  versé	  jusqu'à	  résurrection	  	  	  
Et	  le	  Veau	  d’or	  Vaudou	  que	  Moïse	  inhala	  	  	  
En	  disant	  inchallah	  mais	  ne	  le	  savait	  pas.	  	  	  
Ce	  que	  la	  peau	  aime	  c'est	  le	  verbe,	  puis	  l’abandon	  
Au	  commencement	  était	  l'énergie	  	  	  
Et	  à	  la	  fin	  aussi.	  	  Et	  entre	  les	  deux,	  la	  pulsation.	  
Ce	  que	  la	  peau	  aime	  c'est	  être	  saisie	  	  	  
C'est	  être	  transportée,	  et	  voilà	  mon	  ami	  	  	  
Tu	  coules	  mon	  sang	  frère.	  	  	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  



	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
L’Alexandrin	  
	  
	  
	  
Un	  Alexandrin,	  je	  te	  le	  dis,	  ne	  vaut	  rien	  
Douze	  pieds	  franchis,	  un	  mouvement	  de	  rien	  	  
Un	  pas	  pour	  avancer,	  un	  pas	  pour	  reculer	  
Un	  pas	  dedans	  la	  Tombe	  à	  regarder	  Caïn	  
Et	  pas	  un	  mot	  tendu	  en	  vers	  de	  vérité	  	  	  
Envers	  et	  contre	  tout,	  pourtant,	  ce	  rythme	  fou	  	  
Dont	  l'homme	  que	  je	  suis	  ne	  reste	  que	  le	  chien	  	  	  
Viendra	  le	  tour	  peut-‐être,	  qui	  sait,	  du	  cavalier	  	  
Quand	  ce	  pion	  que	  je	  dame	  prendra	  son	  coin	  carré	  	  
Sifflant	  comme	  le	  train	  je	  serai	  un	  roi	  nu	  	  
Alors	  je	  serai	  né,	  et	  alors	  je	  dirai	  
"Tu	  vois	  bien	  n'est-‐ce	  pas?	  Je	  t'avais	  prévenu."	  	  	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  



	  
	  
	  
	  
	  
	  
Quand	  nous	  étions	  gitans	  
	  
Nous	  suivions	  d'un	  pas	  sourd	  le	  sentier	  étoilé	  
L’ombre	  se	  détachait	  des	  nuances	  du	  jour	  	  
Les	  signes	  composaient	  les	  lignes	  de	  la	  terre	  
La	  mélodie	  des	  vents	  suivait	  la	  canopée	  	  	  
D’une	  langue	  secrète	  qui	  chante	  l'amour	  	  
Dans	  la	  cadence	  longue	  et	  intime	  des	  vers	  	  	  
	  
Et	  le	  sang	  qui	  coulait,	  abreuvant	  nos	  sillons	  	  	  
Où	  nos	  traces	  laissaient	  le	  passage	  à	  nos	  cœurs	  	  
Etait	  Silence	  intime	  d’un	  jeune	  oisillon	  
Et	  nous	  étions	  gitans	  au	  prix	  de	  la	  sueur	  	  
Et	  nous	  étions	  enfants	  comme	  on	  aime	  son	  frère	  	  	  	  
Nous	  jouions,	  innocents,	  à	  imiter	  la	  peur	  
	  
Nos	  péchés	  d'âmes	  pures	  faisaient	  rire	  les	  pinceaux	  
Qui	  dansaient	  sur	  la	  toile	  nos	  jeunes	  secrets	  	  
Et	  roulaient	  dans	  nos	  voiles	  le	  poids	  du	  fardeau	  	  
Nous	  portions	  sur	  l’ardoise	  le	  prix	  de	  la	  craie	  
Comme	  la	  Rectitude	  du	  rythme	  sacré	  
Une	  blanche	  éreintée	  et	  la	  noire	  qui	  erre.	  
	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  



	  

	  

	  
Le	  prophète	  
	  
	  
	  
C’était	  un	  hiver	  de	  pleine	  lune.	  Les	  embruns	  légers	  plantaient	  leurs	  racines	  
dans	  une	  terre	  de	  volcan,	  chaude	  et	  féconde.	  	  
Bientôt	  le	  soleil	  martèlera	  la	  rocaille	  engourdie,	  et	  le	  tumulte	  des	  eaux	  
vagabondes	  gagnera	  les	  plaines	  tendues	  droit	  sous	  les	  nuées	  d’asphalte.	  
Monde	  2.0	  	  
De	  Terre,	  d’Eau	  et	  de	  Feu.	  	  
Et	  d’Air.	  
A	  présent	  l’Océan	  replie	  ses	  marées	  longues	  de	  pudeur	  monotone,	  et	  ouvre	  
grand	  ses	  gorges	  orageuses,	  révèlant	  les	  marécages	  obscènes	  tapis	  dans	  ses	  
entrailles	  de	  corail.	  	  
Et	  dans	  les	  Cieux,	  luisent	  des	  réverbères	  en	  chute	  libre	  vers	  la	  Terre.	  	  
Ici	  la	  Planète	  Bleue.	  
La	  Grande	  Aiguille	  se	  meut,	  cliquent	  les	  Rouages	  qui	  ondulent	  au	  levant,	  et	  
sèche	  la	  nuit,	  sonne	  et	  ronronne	  le	  jour,	  tonnerre	  de	  trompètes	  lézardant	  
furtivement	  dans	  le	  brouillard,	  clique,	  les	  Engrenages	  de	  Dieu	  signalent	  
l’aube	  discrète.	  	  	  
Le	  prophète	  est	  retourné	  au	  bercail,	  une	  montagne	  de	  béton,	  et	  s’allonge	  
dans	  son	  cercueil	  d’illusion	  avec	  la	  bonne	  volonté	  d’un	  condamné	  soumis,	  
car	  Dieu	  désigne	  le	  linceul,	  et	  le	  prophète	  s’en	  pare.	  	  
Pour	  être	  prophète,	  il	  faut	  survivre	  à	  la	  mort.	  Il	  faut	  couler	  depuis	  les	  
Origines	  du	  Monde,	  jusque	  dans	  le	  moindre	  interstice	  des	  promesses	  
oubliées.	  	  
Rendez-‐vous	  une	  fois	  passée	  l’éternité.	  	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  



	  
	  
	  

	  

Le	  Démon	  

J’ai	  désiré	  ma	  mère	  et	  tué	  mon	  père,	  j’ai	  le	  possédée,	  je	  l’ai	  assassiné,	  puis	  je	  
suis	  revenu	  de	  l’enfer,	  enfant	  roi	  sans	  royaume	  et	  sans	  enfance,	  élu	  sans	  
Dieu	  et	  sans	  Terre	  Promise,	  ange	  déchu	  aux	  ailes	  souillées	  de	  rêves,	  apôtre	  
sans	  peuple	  et	  prophète	  privé	  de	  foi,	  je	  n’ai	  jamais	  connu	  de	  loi,	  je	  me	  
croyais	  mortel.	  L’éternité	  est	  un	  crime,	  c’est	  le	  Calvaire	  de	  Dieu,	  et	  je	  me	  
rendis	  compte,	  enfin,	  que	  je	  n’existais	  pas,	  car	  j’étais	  un	  vivant.	  	  

	  
	  
	  
	  
	  
Le	  verre	  d'eau	  
	  
Nul	  n’est	  besoin	  de	  mesurer	  
Lorsqu’un	  verre	  d’eau	  est	  plein	  
Les	  millilitres	  qu’il	  contient	  
Pour	  pouvoir	  affirmer	  
Qu’il	  en	  eut	  fallu	  deux	  fois	  moins	  
Pour	  l’emplir	  à	  moitié.	  	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  



-	  Citations	  préférées	  de	  Fabian	  Daurat	  -	  
	  
	  

"Le	  mérite	  est	  un	  paroxysme	  de	  chance."	  
-‐	  Lao	  Tsu	  

"Naître	  ou	  ne	  pas	  naître	  avec,	  c'est	  bien	  égal	  à	  la	  chance."	  
-‐	  William	  Worstcat	  
	  
"La	  conscience	  est	  une	  flamme,	  pas	  de	  la	  poudre."	  
-‐	  Pierrot	  Man	  

«	  Le	  seul	  moyen	  de	  se	  préserver	  totalement	  de	  la	  folie,	  c'est	  d'être	  totalement	  
idiot.	  »	  
-‐	  Remi	  Fasol	  
	  
«	  Quand	  on	  pose	  une	  question	  idiote	  la	  croyant	  intelligente,	  on	  reçoit	  une	  réponse	  
intelligente	  la	  croyant	  idiote.	  »	  
-‐	  Dimitri	  Rayef	  
	  
«	  Il	  n'y	  a	  d'intérêt	  qui	  vaille	  ni	  à	  collectionner	  les	  amis,	  ni	  à	  collectionner	  les	  
ennemis.	  »	  
-‐	  M.Tish	  
	  
«	  Il	  y	  a	  deux	  sortes	  d'êtres	  humains	  :	  Ceux	  qui	  ne	  savent	  pas	  pourquoi	  ils	  agissent,	  
et	  ceux	  qui	  croient	  savoir	  pourquoi	  ils	  agissent.	  »	  
-‐	  Sigmund	  Friay	  
	  
«	  Le	  problème,	  c'est	  que	  l'on	  n'est	  jamais	  aussi	  intelligent	  que	  quand	  on	  n'a	  pas	  
besoin	  de	  réfléchir.	  »	  
-‐	  John	  Piadjette	  	  
	  
«	  J'adore	  le	  doute	  et	  les	  certitudes	  qui	  lui	  résistent,	  mais	  je	  hais	  celles	  qui	  ne	  lui	  
sont	  pas	  confrontées.	  »	  
-‐	  Pascal	  Partum	  
	  
«	  Ne	  pas	  se	  tromper,	  c'est	  ne	  pas	  exister.	  »	  
-‐	  Pablo	  Maestro	  
	  
«	  La	  liberté	  est	  ma	  seule	  maîtresse,	  mais	  je	  suis	  son	  esclave.	  »	  
-‐	  Dan	  Jouante	  
	  
«	  Etre	  son	  propre	  esclave,	  c’est	  être	  son	  propre	  maître.	  »	  
-‐	  Richard	  Warner	  	  
	  



«	  Dans	  ma	  tête	  c’est	  le	  bordel.	  Pourtant,	  je	  suis	  des	  ordres.	  »	  
-‐	  Blaise	  Alesi	  
	  
«	  Dans	  la	  vie,	  on	  ne	  peut	  avancer	  plus	  sûrement	  qu’à	  tâtons.	  »	  
-‐	  Charles	  Chapelier	  
	  	  
«	  Un	  esprit	  sain	  est	  un	  esprit	  funambule.	  »	  
-‐	  le	  mime	  Marmaille	  
	  	  
«	  Le	  doute	  est	  un	  poison	  vital.	  »	  	  
-‐	  Edgar	  Moura	  	  
	  
«	  Il	  n’est	  de	  justice	  que	  celle	  que	  l’on	  a	  le	  pouvoir	  de	  mettre	  en	  œuvre.	  »	  
-‐	  Roger	  Manivelle	  
	  
«	  Seuls	  les	  imbéciles	  s'étonnent	  de	  tout,	  ou	  ne	  s'étonnent	  de	  rien.	  	  Apprendre,	  
c'est	  chercher	  à	  ne	  pas	  se	  laisser	  saisir	  par	  ce	  qui	  est	  prévisible,	  et	  ne	  jamais	  
manquer	  une	  occasion	  de	  s'étonner	  des	  nombreuses	  surprises	  que	  l'on	  découvre	  
en	  chemin,	  si	  le	  chemin	  est	  parcouru	  dans	  un	  état	  d'esprit	  sincère.	  	  Apprendre,	  
c'est	  vivre.	  »	  
-‐	  Uno	  Solschtein	  
	  
«	  L'amour	  est	  un	  rivage	  	  
Mais	  il	  n'est	  nul	  serment	  qui	  protège	  du	  naufrage.	  	  
L'amour	  est	  terre	  promise	  
Mais	  ne	  gonfle	  nulle	  voile	  voguant	  vers	  elle	  conquise.	  »	  
-‐	  Jeremy	  Jadas	  
	  
«	  La	  vertu,	  c'est	  quand	  moi	  cherche	  à	  séduire	  moi.	  »	  
-‐	  Moi	  
	  
	  

	  


