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La	
  Vertu	
  	
  
	
  
	
  
	
  
Il	
  était	
  posé	
  sur	
  ta	
  vertu,	
  ce	
  voile	
  d’une	
  nuit	
  d’hiver	
  
Et	
  je	
  voyais	
  à	
  travers,	
  tes	
  yeux	
  aux	
  mille	
  feux	
  
Aux	
  mille	
  et	
  un	
  sourires	
  et	
  autant	
  de	
  blessures	
  
Qui	
  forgent	
  une	
  âme	
  fière,	
  et	
  ta	
  perle	
  de	
  nacre	
  
Baignée	
  de	
  lumière	
  sombre	
  remontant	
  des	
  abysses	
  
Eclairait	
  ma	
  passion	
  comme	
  on	
  souffle	
  les	
  braises	
  
Et	
  je	
  formais	
  le	
  rêve	
  d’abonder	
  ton	
  silence	
  
Par	
  des	
  mots	
  d’une	
  transe,	
  d’une	
  vapeur	
  interdite	
  
Mais	
  je	
  me	
  souvenais	
  des	
  illusions	
  perdues	
  	
  
Des	
  jeunes	
  pouces	
  d’automne	
  quand	
  la	
  volupté	
  tombe	
  	
  
Sur	
  les	
  cœurs	
  déchus	
  	
  
Comme	
  recouvre	
  la	
  neige	
  en	
  été	
  l’herbe	
  douce	
  
Du	
  désir	
  vagabond	
  comme	
  le	
  sang	
  d’un	
  enfant.	
  	
  	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  



	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
Après	
  l’amour	
  

	
  

Flottaient	
  dans	
  l’air,	
  en	
  suspension	
  
Les	
  joies	
  que	
  je	
  connu	
  naguère	
  
Entre	
  Ciel	
  et	
  Terre,	
  ma	
  moisson	
  
Consistait	
  en	
  un	
  grand	
  mystère	
  
	
  
Comme	
  le	
  fruit	
  de	
  la	
  passion	
  
Tu	
  donnais	
  ton	
  eau	
  de	
  prière	
  	
  
Aux	
  vagabonds	
  et	
  clandestins	
  
De	
  mes	
  états	
  d’âme	
  sanguins	
  
	
  
Tu	
  reposais	
  telle	
  un	
  pétale	
  
Dans	
  le	
  tumulte	
  du	
  ruisseau	
  	
  
Je	
  venais	
  par	
  un	
  dernier	
  râle	
  
De	
  poser	
  ma	
  peau	
  sur	
  ton	
  sceau	
  
	
  
Quand	
  s’élevait	
  à	
  l’horizon	
  
Le	
  parfum	
  léger	
  des	
  embruns	
  	
  
Tu	
  mettais	
  une	
  touche	
  florale	
  
Au	
  matin	
  clair	
  d’un	
  jour	
  sans	
  fin	
  	
  
	
  
En	
  cette	
  saison	
  matinale	
  
Nous	
  avons	
  fui	
  notre	
  chagrin	
  
Je	
  vois	
  à	
  ton	
  sourire	
  pâle	
  	
  
Que	
  nous	
  dormirons	
  bien	
  demain.	
  	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  



	
  
	
  
	
  
	
  
Le	
  Zinc	
  
	
  
	
  
	
  
La	
  nuit	
  fond	
  sur	
  mon	
  zinc	
  de	
  cendre	
  et	
  d’acier.	
  	
  
Tout	
  autour,	
  des	
  rayons	
  de	
  lune	
  caressent	
  la	
  froideur	
  de	
  mes	
  os.	
  Terminal	
  
sans	
  germe,	
  matrice	
  déglinguée,	
  silence	
  larvé	
  étouffé	
  de	
  poèmes	
  vains,	
  
j’attends	
  que	
  passe	
  l’éternité,	
  et	
  la	
  mort	
  ne	
  vient	
  toujours	
  pas	
  ;	
  longue	
  au	
  
mal.	
  Et	
  au	
  silence.	
  	
  
Bientôt	
  ce	
  sera	
  demain,	
  et	
  déjà	
  l’ennui	
  me	
  gagne	
  car	
  je	
  suis	
  un	
  damné,	
  et	
  je	
  
bois	
  la	
  vie,	
  ivre,	
  je	
  meurs,	
  et	
  je	
  ressuscite.	
  	
  
C’est	
  une	
  nuit	
  sans	
  commencement	
  et	
  sans	
  fin,	
  et	
  le	
  jour,	
  une	
  ombre	
  qui	
  
plane,	
  et	
  les	
  météorites,	
  des	
  coquelicots	
  arrachés	
  à	
  leur	
  virginale	
  saison,	
  ils	
  
retombent	
  en	
  nuées	
  de	
  pétales	
  luisants,	
  et	
  se	
  ramassent	
  à	
  la	
  pelle	
  aux	
  
heures	
  précoces	
  où	
  les	
  uns	
  naissent,	
  et	
  les	
  autres	
  n’en	
  finissent	
  plus	
  
d’embrasser	
  l’horizon	
  hésitant.	
  	
  
C’est	
  un	
  vaste	
  territoire	
  que	
  celui	
  de	
  la	
  mort,	
  et	
  plus	
  encore,	
  celui	
  de	
  la	
  vie,	
  
lueur	
  démente	
  qui	
  vacille	
  jusqu’au	
  dernier	
  souffle,	
  tandis	
  que	
  l’asphyxie	
  
gagne	
  le	
  fond	
  de	
  mes	
  tranchées.	
  	
  
Et	
  je	
  ne	
  céderai	
  pas,	
  car	
  mes	
  songes	
  d’argile	
  dessinent	
  les	
  bas-­‐reliefs	
  d’un	
  
ailleurs	
  riverain,	
  et	
  je	
  sais,	
  malgré	
  les	
  plaintes	
  douces	
  que	
  me	
  font	
  en	
  écho	
  
les	
  vallées	
  de	
  chagrin,	
  je	
  sais	
  oui,	
  j’en	
  suis	
  même	
  certain,	
  que	
  j’irai	
  recueillir	
  
la	
  rosée	
  qui	
  s’épanche	
  sur	
  mon	
  propre	
  chemin.	
  	
  	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  



	
  
	
  
	
  
A	
  l’ouest	
  de	
  mon	
  jardin	
  
	
  
	
  
	
  
A	
  l’ouest	
  de	
  mon	
  jardin,	
  sous	
  les	
  décombres	
  nues	
  	
  
Que	
  je	
  rêvais	
  jadis	
  	
  
S’épanche	
  une	
  liqueur	
  amère,	
  joyeuse	
  et	
  enivrante	
  	
  	
  
C’est	
  l’entêtant	
  parfum	
  du	
  temps	
  que	
  je	
  retiens	
  	
  
Qui	
  s’élève	
  et	
  plane	
  au	
  dessus	
  des	
  ruines	
  fécondes	
  	
  
Et	
  je	
  suis	
  sidéré	
  de	
  le	
  respirer	
  	
  
Moi	
  qui	
  ai	
  vieilli	
  avant	
  d’avoir	
  vécu	
  
D’une	
  enfance	
  éternelle	
  usée	
  jusqu’à	
  la	
  lie	
  
Jamais	
  je	
  n’aurais	
  cru	
  connaître	
  de	
  répit.	
  	
  
Et	
  pourtant	
  je	
  vois	
  bien	
  à	
  présent	
  
Que	
  la	
  jeunesse	
  est	
  vaine,	
  que	
  les	
  rires	
  se	
  dissolvent	
  
Dans	
  le	
  clair-­‐obscur	
  de	
  la	
  mélancolie	
  	
  
Et	
  que	
  les	
  larmes	
  brillent	
  quand	
  elles	
  coulent,	
  la	
  nuit.	
  	
  
Je	
  reviens	
  toujours	
  à	
  l’endroit	
  précis	
  d’où	
  je	
  suis	
  parti	
  	
  
Voilà	
  pourquoi	
  je	
  cherche	
  le	
  son	
  de	
  ta	
  voix	
  	
  
Et	
  pourquoi	
  je	
  place	
  mes	
  pas	
  dans	
  les	
  tiens	
  
Voilà	
  pourquoi	
  aussi,	
  je	
  ne	
  trouverai	
  rien.	
  	
  
Rien	
  d’autre	
  que	
  la	
  vie,	
  celle	
  que	
  je	
  fuis	
  	
  
En	
  l’embrassant	
  	
  
Que	
  je	
  respire	
  en	
  suffoquant.	
  	
  
A	
  l’ouest	
  de	
  mon	
  jardin	
  je	
  sème,	
  et	
  récolte	
  le	
  Néant	
  	
  
Fluide	
  et	
  têtu,	
  conquérant,	
  victorieux	
  et	
  souverain	
  	
  
Résistant	
  à	
  toutes	
  les	
  guerres,	
  toutes	
  les	
  batailles	
  
À	
  toutes	
  les	
  nobles	
  causes	
  et	
  aux	
  piètres	
  serments.	
  	
  
Et	
  je	
  jure	
  de	
  ne	
  promettre	
  rien,	
  je	
  m’endors	
  et	
  j’attends	
  	
  
J’irai	
  voyager	
  loin,	
  mais	
  je	
  ne	
  bougerai	
  pas	
  	
  
Le	
  vent	
  m’emportera	
  et	
  me	
  ramènera,	
  j’ouvrirai	
  les	
  mains	
  	
  
Pour	
  les	
  poser	
  sur	
  toi	
  et	
  chercher	
  mon	
  chemin.	
  	
  
A	
  l’ouest	
  de	
  mon	
  jardin	
  je	
  suis	
  né,	
  c’est	
  là	
  que	
  je	
  vais,	
  je	
  m’y	
  coucherai	
  	
  
Pour	
  éprouver	
  le	
  monde	
  qui	
  trouble	
  mon	
  sommeil	
  	
  
Mais	
  apaise	
  mon	
  désir	
  de	
  loger	
  en	
  son	
  sein.	
  	
  
	
  
	
  
	
  
	
  



	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
Le	
  Désert	
  
	
  
	
  
	
  
C’était	
  un	
  enfant	
  du	
  désert.	
  Il	
  avait	
  tanné	
  le	
  soleil	
  avec	
  ses	
  pieds,	
  et	
  les	
  
paumes	
  de	
  ses	
  mains,	
  déjà	
  calleuses,	
  ouvrageaient	
  les	
  nuages.	
  	
  
Il	
  n’y	
  avait	
  pas	
  de	
  pluie,	
  mais	
  des	
  sentiers	
  ardus	
  aux	
  longueurs	
  infinies,	
  dont	
  
pas	
  une	
  parcelle	
  lui	
  était	
  inconnue.	
  Il	
  n’avait	
  pas	
  de	
  rêve,	
  pas	
  de	
  joie,	
  pas	
  de	
  
crainte	
  ni	
  d’espoir,	
  il	
  avait	
  les	
  saisons	
  inscrites	
  sur	
  la	
  peau,	
  et	
  dedans	
  son	
  
esprit,	
  leur	
  mystère.	
  Et	
  il	
  avait	
  le	
  regard	
  fier,	
  sans	
  orgueil	
  ni	
  amour	
  vain.	
  Il	
  
allait,	
  errant,	
  les	
  yeux	
  sertis	
  d’innocence,	
  en	
  chantant	
  d’une	
  voix	
  lointaine.	
  	
  
On	
  naît	
  à	
  la	
  terre,	
  et	
  de	
  sa	
  poussière	
  on	
  fait	
  une	
  noblesse,	
  celle	
  de	
  l’enfant	
  du	
  
désert.	
  	
  
A	
  présent,	
  il	
  s’est	
  enfui,	
  nul	
  ne	
  sait	
  où	
  il	
  est	
  allé.	
  Les	
  dunes	
  portent	
  encore	
  
les	
  vagues	
  qu’il	
  faisait	
  en	
  dansant,	
  et	
  devant,	
  l’océan,	
  et	
  au-­‐delà	
  des	
  mers,	
  
des	
  terres	
  luxuriantes	
  ou	
  d’autres	
  encore	
  glacées,	
  marquent	
  son	
  destin	
  
d’une	
  empreinte	
  silencieuse.	
  	
  
Le	
  désert	
  attend	
  son	
  retour	
  comme	
  la	
  roche,	
  l’écho.	
  Il	
  reviendra	
  peut-­‐être	
  
ou	
  peut-­‐être	
  pas,	
  peut-­‐être	
  n’est-­‐il	
  jamais	
  venu.	
  Peut-­‐être	
  quand	
  il	
  chantait,	
  
sa	
  voix	
  n’était-­‐elle	
  que	
  le	
  souffle	
  du	
  vent.	
  	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  



	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
Il	
  était	
  un	
  pays	
  	
  
	
  
	
  
	
  
Il	
  était	
  un	
  pays	
  que	
  j’ai	
  connu	
  lointain	
  
Où	
  se	
  mêlait	
  le	
  plomb	
  aux	
  nuées	
  du	
  destin	
  	
  
Et	
  les	
  pâles	
  lueurs	
  que	
  faisait	
  une	
  rose	
  
Aux	
  pétales	
  soyeux	
  d’un	
  baiser	
  sur	
  la	
  main	
  
	
  
Et	
  je	
  bois	
  à	
  présent	
  la	
  liqueur,	
  le	
  venin	
  	
  
Que	
  les	
  signes	
  distillent	
  en	
  coulant	
  dans	
  ma	
  prose	
  
Et	
  si	
  j’oublie	
  le	
  son	
  de	
  ma	
  langue	
  natale	
  	
  
Quand	
  tu	
  chantes	
  mon	
  nom	
  pendant	
  une	
  courte	
  pause	
  
C’est	
  pour	
  mieux	
  dessiner	
  un	
  ailleurs	
  riverain	
  
	
  
Si	
  je	
  savais	
  pourquoi	
  sur	
  ma	
  peau	
  les	
  nuages	
  
Aux	
  mouvements	
  violents	
  d’une	
  brise	
  fatale	
  
Fendent	
  la	
  marée	
  haute	
  depuis	
  ton	
  corsage	
  	
  
Alors	
  que	
  je	
  retiens	
  le	
  temps	
  de	
  mes	
  sanglots	
  
Je	
  serais	
  cette	
  vague	
  longue	
  sur	
  tes	
  eaux.	
  
	
  
Si	
  je	
  savais	
  les	
  signes	
  rompus	
  au	
  naufrage	
  	
  
Dont	
  je	
  suis	
  le	
  perdant	
  et	
  tu	
  es	
  le	
  verseau	
  
Je	
  serais	
  un	
  ruisseau	
  tu	
  serais	
  un	
  chenal	
  
Nous	
  verserions	
  ensemble	
  une	
  marée	
  de	
  mots	
  	
  
Aux	
  creux	
  de	
  ton	
  gémeaux	
  qui	
  parle	
  mon	
  langage.	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  



	
  
	
  
	
  
	
  
Une	
  nuit	
  
	
  
	
  
Une	
  nuit	
  calme	
  et	
  douce	
  je	
  marchais	
  en	
  hiver	
  
La	
  lune	
  était	
  semblable	
  à	
  mille	
  autres	
  pareilles	
  
Et	
  de	
  fins	
  nuages	
  blancs	
  lui	
  barraient	
  le	
  passage	
  
Quant	
  vint	
  à	
  ma	
  rencontre	
  cette	
  idée	
  banale	
  
D’aimer	
  un	
  être	
  humain	
  qui	
  serait	
  idéal	
  	
  
Pour	
  ensemble	
  chercher	
  un	
  asile	
  sur	
  terre.	
  	
  
	
  
Et	
  je	
  vins	
  à	
  penser	
  que	
  les	
  cieux	
  et	
  les	
  mers	
  
A	
  travers	
  l'horizon	
  soufflent	
  à	
  mon	
  oreille	
  
Le	
  conte	
  des	
  pays	
  d'où	
  venaient	
  les	
  rois	
  mages	
  
Dont	
  les	
  vastes	
  prairies	
  en	
  fuyant,	
  sidérales	
  
Vers	
  l’aurore	
  feutrée	
  qui	
  était	
  boréale	
  
Disait	
  la	
  fin	
  du	
  monde	
  et	
  son	
  bruit	
  réverbère.	
  	
  
	
  
Cette	
  histoire	
  on	
  le	
  voit,	
  marche	
  un	
  peu	
  de	
  travers	
  	
  
Elle	
  va	
  sur	
  un	
  papier	
  jeté	
  à	
  la	
  dérive	
  
Porte-­‐elle	
  un	
  secret,	
  quelque	
  chose,	
  un	
  message	
  
Est-­‐elle	
  destinée	
  à	
  verser	
  sur	
  la	
  plage	
  
De	
  tout	
  petits	
  bourgeons	
  aux	
  saisons	
  lactéales	
  	
  
En	
  ferai-­‐je	
  un	
  jardin,	
  une	
  prison	
  furtive?	
  
	
  
Il	
  le	
  faut	
  à	
  présent	
  je	
  joindrai	
  les	
  deux	
  mains	
  
Et	
  puis	
  celles	
  du	
  diable	
  en	
  jouant	
  au	
  malin	
  
Faisons	
  musique	
  en	
  corps	
  et	
  par	
  coeur	
  en	
  cadence	
  
Comme	
  frappent	
  tes	
  pieds	
  le	
  plateau	
  de	
  faïence	
  	
  
Comme	
  je	
  disparais	
  pendant	
  que	
  tu	
  t'élances.	
  

	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  



	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
Les	
  yeux	
  noirs	
  
	
  
	
  
Elle	
  avait	
  les	
  yeux	
  noirs	
  et	
  son	
  regard	
  perçant	
  
Pénétrait	
  ma	
  mémoire,	
  caressait	
  mes	
  nuits	
  blanches	
  	
  
Elle	
  faisait	
  un	
  destin	
  liberté	
  rouge	
  sang	
  
Et	
  balançait	
  les	
  mots	
  comme	
  on	
  tourne	
  les	
  hanches	
  
Elle	
  vivait	
  de	
  dédales	
  parcourus	
  en	
  dansant	
  
Je	
  flottais	
  sur	
  sa	
  peau	
  en	
  m'accrochant	
  aux	
  branches	
  
Depuis	
  je	
  l'ai	
  connue	
  et	
  ses	
  chastes	
  péchés	
  
Excitent	
  ma	
  passion,	
  ébranlent	
  mes	
  esprits	
  
Si	
  elle	
  devait	
  sombrer	
  ce	
  serait	
  dans	
  mon	
  puits	
  
De	
  désir,	
  de	
  sueur	
  et	
  de	
  larmes	
  perlées.	
  

	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  



	
  
	
  
	
  
	
  
Paris	
  
	
  
	
  
Et	
  au	
  loin	
  ma	
  mémoire	
  et	
  l’écho	
  des	
  sirènes	
  
Et	
  les	
  murmures	
  longs,	
  les	
  sanglots	
  de	
  la	
  Seine	
  
Abondent	
  dans	
  le	
  vent	
  que	
  mon	
  humeur	
  déchaîne.	
  	
  
Un	
  serment,	
  une	
  caresse,	
  et	
  mes	
  océans	
  pourpres	
  
Et	
  dans	
  tes	
  catacombes	
  le	
  sang	
  de	
  mes	
  veines	
  
Pointeront	
  vers	
  l’azur	
  comme	
  un	
  soleil	
  de	
  plomb	
  	
  
La	
  direction	
  de	
  ton	
  regard.	
  	
  
Et	
  ma	
  ville	
  pressée	
  	
  
Bruisse	
  sous	
  les	
  pavés	
  des	
  rivages	
  passés	
  
Et	
  tes	
  anciennes	
  gloires	
  
Qu’au	
  loin	
  je	
  contemplais,	
  et	
  le	
  son	
  de	
  ta	
  voix	
  
Résonnent	
  dans	
  mes	
  pas.	
  	
  	
  
C’est	
  une	
  saison	
  de	
  miel	
  que	
  ta	
  lune	
  reflète	
  
Sur	
  les	
  plis	
  délicats	
  d’une	
  robe	
  argentée	
  
Qui	
  glisse	
  dans	
  ton	
  lit	
  ses	
  limons	
  de	
  disette	
  
Et	
  dépose	
  ton	
  nom	
  comme	
  une	
  pluie	
  d’étoiles	
  	
  
Sur	
  les	
  toits	
  de	
  la	
  capitale.	
  	
  
Ni	
  le	
  froid	
  ni	
  l’asphalte	
  qui	
  me	
  sert	
  de	
  couche	
  
Ne	
  durcira	
  tes	
  os,	
  n’attendrira	
  ta	
  moelle	
  
Et	
  tes	
  flancs	
  de	
  béton	
  que	
  ma	
  douleur	
  accouche	
  
Et	
  ta	
  cours	
  aux	
  mirages	
  et	
  ta	
  plèbe	
  et	
  ton	
  banc	
  
Et	
  tes	
  rideaux	
  de	
  jour	
  et	
  tes	
  charmes	
  de	
  nuit	
  
Valsent	
  sous	
  mes	
  paupières	
  closes	
  
Paris	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  



	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
La	
  Lune	
  
	
  
	
  
Au	
  commencement,	
  il	
  y	
  avait	
  la	
  Lune.	
  
Belle,	
  mais	
  seule,	
  son	
  halo	
  de	
  lumière	
  ruisselait	
  à	
  travers	
  les	
  plaines	
  infinies,	
  
son	
  éclat	
  argenté	
  figé	
  dans	
  l’éternité.	
  
Puis	
  vinrent	
  les	
  étoiles.	
  	
  Dans	
  un	
  ciel	
  jusque-­‐là	
  trop	
  vide	
  pour	
  la	
  mélancolie,	
  
elles	
  se	
  mirent	
  à	
  scintiller,	
  tournoyer,	
  poussière	
  de	
  lumière	
  bercée	
  par	
  un	
  
souffle	
  léger.	
  	
  	
  
Puis	
  ce	
  fût	
  ton	
  tour.	
  	
  	
  
Tu	
  n’avais	
  plus	
  qu’à	
  danser.	
  	
  Il	
  y	
  avait	
  juste	
  assez	
  d’obscurité	
  pour	
  y	
  
dissimuler	
  la	
  nature	
  de	
  tes	
  pensées,	
  et	
  tout	
  juste	
  assez	
  de	
  clarté	
  pour	
  que	
  tu	
  
exprimes	
  ta	
  beauté.	
  	
  	
  
Tu	
  n’avais	
  plus	
  qu’à	
  rire.	
  	
  	
  
Ta	
  voix	
  jaillissait,	
  tel	
  un	
  nectar	
  mêlant	
  le	
  souffre	
  au	
  miel,	
  de	
  quelque	
  source	
  
profonde	
  venue	
  des	
  entrailles	
  de	
  la	
  terre.	
  	
  	
  
Rien	
  n’aurait	
  pu	
  me	
  dissuader	
  d’y	
  porter	
  les	
  lèvres,	
  grisé	
  par	
  ce	
  parfum	
  
enivrant,	
  même	
  si	
  je	
  savais	
  que	
  je	
  m’y	
  noierais.	
  	
  	
  
J’ai	
  bu.	
  Et	
  je	
  t’ai	
  contemplée.	
  	
  	
  
Quand	
  j’ai	
  vu	
  la	
  nuit	
  et	
  le	
  jour	
  se	
  confondre,	
  le	
  ciel	
  sombre	
  s’enflammer	
  en	
  
vagues	
  ardentes,	
  c’est	
  toi	
  que	
  j’ai	
  vue.	
  Quand	
  j’ai	
  entendu	
  le	
  fracas	
  sourd	
  de	
  
la	
  mer	
  déchainée,	
  sa	
  colère	
  explosant	
  en	
  de	
  furieux	
  geysers,	
  c’est	
  le	
  
battement	
  de	
  ton	
  cœur	
  que	
  j’ai	
  entendu.	
  Quand	
  vint	
  la	
  rosée	
  d’un	
  matin	
  
calme,	
  au	
  soleil	
  douceâtre	
  enrobant	
  le	
  silence	
  qui	
  me	
  berçait	
  alors	
  de	
  son	
  
étreinte	
  légère,	
  c’est	
  le	
  goût	
  de	
  ton	
  baiser	
  qui	
  me	
  vint	
  à	
  la	
  bouche.	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  



	
  
	
  
	
  
Une	
  goutte	
  de	
  pluie	
  
	
  
	
  
	
  
Une	
  goutte	
  de	
  pluie,	
  les	
  plumes	
  d'un	
  oiseau	
  
Le	
  fol	
  élan	
  du	
  vide,	
  le	
  frisson	
  de	
  l'absence	
  
La	
  douce	
  délivrance,	
  les	
  vertus	
  du	
  roseau	
  
L'errance	
  de	
  ma	
  prose,	
  la	
  moiteur	
  de	
  ton	
  nid	
  
	
  
En	
  caressant	
  le	
  fruit	
  éternel	
  du	
  silence	
  
Je	
  resterai	
  ainsi	
  à	
  contempler	
  le	
  monde	
  
Entre	
  un	
  passé	
  mouvant	
  et	
  l'instant	
  que	
  je	
  sonde	
  
Je	
  voudrais	
  distiller	
  un	
  peu	
  de	
  ton	
  essence	
  
	
  
S’il	
  venait	
  à	
  l’ennui	
  de	
  gagner	
  mon	
  jardin	
  
Je	
  tirerais	
  un	
  trait	
  sur	
  les	
  doigts	
  de	
  la	
  main	
  
Pour	
  former	
  une	
  ligne	
  aux	
  courbures	
  décentes	
  	
  
Et	
  pleurer	
  des	
  rivières	
  et	
  mourir	
  de	
  mort	
  lente	
  	
  
	
  
Ceci	
  est	
  un	
  vœu	
  pieu,	
  puisse-­‐t-­‐il	
  être	
  entendu	
  
Puissent	
  les	
  mots	
  briller,	
  ténébreuses	
  facettes	
  
Alors	
  que	
  je	
  les	
  plonge	
  dans	
  un	
  bain	
  de	
  vertu	
  
Comme	
  je	
  feins	
  de	
  croire	
  en	
  un	
  matin	
  de	
  fête.	
  	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  



	
  
	
  
	
  
L'amour	
  est	
  une	
  morsure	
  
	
  
	
  
	
  
Parce	
  que	
  bout	
  l’aurore	
  au	
  sang	
  du	
  crépuscule	
  
Et	
  l’on	
  part	
  à	
  la	
  vie	
  comme	
  on	
  rêve	
  d’aventure	
  
Traçant,	
  ivres,	
  dans	
  le	
  ciel,	
  des	
  lignes	
  funambules	
  
Bordant	
  nos	
  illusions	
  comme	
  autant	
  de	
  fêlures,	
  
Je	
  l’ai	
  toujours	
  pensé	
  :	
  L’amour	
  est	
  une	
  morsure.	
  
	
  	
  
Une	
  nuit	
  je	
  l’ai	
  vu,	
  tel	
  une	
  étoile	
  errante	
  
J’ai	
  même	
  pu	
  respirer	
  son	
  parfum	
  de	
  sulfure	
  
Pour	
  l’avoir	
  poursuivi	
  jusque	
  dans	
  la	
  luxure	
  
Sans	
  jamais	
  qu’il	
  ne	
  tourne	
  vers	
  moi	
  ses	
  yeux	
  d’infante,	
  
A	
  présent	
  je	
  le	
  sais,	
  l’amour	
  est	
  une	
  morsure.	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  



	
  
La	
  vie	
  est	
  un	
  voyage	
  
	
  
	
  
Depuis	
  les	
  premières	
  lueurs	
  du	
  jour	
  qui	
  pointe	
  par-­‐delà	
  les	
  cimes,	
  et	
  se	
  
déploie	
  dans	
  un	
  ciel	
  transparent	
  aux	
  profondeurs	
  pourpres,	
  jusqu’aux	
  rives	
  
septentrionales	
  qui	
  lézardent	
  dans	
  mes	
  veines	
  et	
  tracent	
  l’horizon,	
  la	
  vie	
  est	
  
un	
  voyage.	
  	
  
Chantons,	
  quand	
  nos	
  larmes	
  fertilisent	
  la	
  terre	
  ;	
  Nous	
  avons	
  aimé,	
  nous	
  
avons	
  espéré,	
  nous	
  avons	
  cru,	
  et	
  flottent	
  nos	
  sanglots,	
  la	
  vie	
  est	
  un	
  voyage.	
  	
  
	
  
La	
  vie	
  est	
  un	
  voyage,	
  et	
  je	
  suis	
  passager,	
  passager	
  clandestin.	
  J’ai	
  certes	
  de	
  
quoi	
  payer,	
  mais	
  pour	
  rien	
  au	
  monde	
  je	
  ne	
  le	
  ferais,	
  car	
  je	
  veux	
  être	
  errant,	
  
car	
  les	
  anges	
  sont	
  nus,	
  la	
  vie	
  est	
  un	
  voyage.	
  	
  
	
  	
  
La	
  vie	
  est	
  un	
  voyage,	
  et	
  nul	
  ne	
  peut	
  prétendre	
  parcourir	
  le	
  monde	
  sans	
  se	
  
crasser	
  les	
  ailes.	
  Il	
  faut	
  blâmer	
  la	
  vie,	
  elle	
  arrache	
  au	
  sommeil	
  l’âme	
  du	
  
néant,	
  la	
  vie	
  est	
  un	
  voyage.	
  
	
  
Et	
  puisque	
  le	
  flanc	
  des	
  montagnes	
  verse	
  le	
  désir	
  en	
  torrents,	
  et	
  que	
  nous	
  
naissons	
  de	
  la	
  moiteur	
  des	
  astres,	
  puisque	
  l’esprit	
  est	
  poussière,	
  et	
  le	
  corps	
  
aussi,	
  je	
  me	
  laisse	
  porter	
  par	
  le	
  vent,	
  pour	
  mourir	
  à	
  la	
  fin,	
  la	
  vie	
  est	
  un	
  
voyage.	
  	
  
	
  
Puisque	
  la	
  vie	
  est	
  un	
  voyage,	
  puisque	
  le	
  temps	
  suspend	
  son	
  vertige	
  aux	
  
étoiles	
  qui	
  constellent	
  tes	
  pupilles,	
  je	
  déploierai	
  mes	
  ailes	
  quand	
  tu	
  me	
  diras	
  
oui,	
  partons,	
  la	
  vie	
  est	
  un	
  voyage.	
  	
  
	
  
La	
  vie	
  est	
  un	
  voyage,	
  et	
  chacun	
  sait	
  que	
  la	
  destination,	
  c’est	
  le	
  chemin.	
  Il	
  est	
  
des	
  eaux	
  tranquilles	
  pour	
  fuir	
  à	
  travers	
  les	
  terres	
  arides	
  vers	
  de	
  
tumultueuses	
  beautés,	
  pour	
  féconder	
  la	
  mémoire	
  et	
  voir	
  éclore	
  l’instant.	
  
Le	
  bruissement	
  du	
  monde,	
  c’est	
  le	
  son	
  de	
  ta	
  voix.	
  	
  
Je	
  devine,	
  comme	
  mon	
  âme	
  danse	
  à	
  cette	
  mélodie,	
  que	
  les	
  dieux	
  égarés,	
  
tombés	
  depuis	
  l’Olympe	
  jusque	
  vers	
  nos	
  contrés,	
  t’ont	
  entendu	
  appeler.	
  
Comment	
  imaginer	
  qu’ils	
  n’aient	
  pas	
  succombé	
  ?	
  Ils	
  viendront	
  te	
  chercher,	
  
et	
  moi,	
  je	
  prendrai	
  le	
  transport,	
  la	
  vie	
  est	
  un	
  voyage.	
  	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  



	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
Le	
  mâle	
  heureux	
  
	
  
	
  
	
  
L’amour	
  est	
  d’un	
  genre	
  masculin	
  
Mais	
  quand	
  elles	
  sont	
  plurielles	
  
Voilà	
  qu’elles	
  en	
  deviennent	
  femelles	
  
Et	
  je	
  me	
  demande	
  bien	
  	
  
Si	
  par	
  conséquent,	
  et	
  vu	
  l’heure,	
  
On	
  peut	
  dire	
  du	
  bonheur	
  
Pour	
  badiner	
  un	
  petit	
  peu	
  
Que	
  c’est	
  un	
  mâle	
  heureux.	
  	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  



	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
L'âme	
  
	
  
	
  
	
  
L’âme	
  erre	
  par	
  delà	
  mers	
  et	
  hauts	
  séants,	
  par-­‐delà	
  mère	
  de	
  tous	
  les	
  vices,	
  
part	
  de	
  l’amer,	
  écume	
  les	
  jours	
  vers	
  l’Amérique.	
  
L'âme	
  ourdit	
  son	
  complot,	
  l'amour	
  dit	
  "Je	
  ne	
  me	
  tairai	
  pas!"	
  mais	
  l'art	
  
s'emmêle,	
  le	
  sang	
  mêle	
  au	
  drame	
  le	
  son	
  de	
  la	
  vie,	
  sa	
  leçon,	
  son	
  avis.	
  
Sans	
  ces	
  évidences	
  censées,	
  qu'adviendrait-­‐il	
  de	
  nos	
  sens,	
  de	
  l'innocence,	
  et	
  
où	
  irait	
  l’essence	
  contraire?	
  	
  
	
  
Certes	
  on	
  peut	
  voyager	
  au-­‐delà	
  d’Uranus	
  
Il	
  n’est	
  rien	
  d’impossible	
  à	
  décrocher	
  la	
  lune	
  
On	
  peut	
  marcher	
  sans	
  fin	
  avec	
  un	
  pied	
  talus	
  
Les	
  montagnes	
  ne	
  sont	
  que	
  d’orgueilleuses	
  dunes	
  
Mais	
  on	
  ne	
  réfléchit	
  qu’à	
  genou	
  dans	
  les	
  ruines.	
  	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

	
  

	
  

	
  



	
  

Odyssée	
  	
  
	
  
	
  
	
  
Depuis	
  bientôt	
  cinq	
  siècles	
  je	
  navigue	
  à	
  vue	
  
Quarante	
  ans	
  de	
  naissance	
  n'y	
  changeront	
  rien	
  	
  
Je	
  n'ai	
  d'autre	
  instrument	
  que	
  cet	
  oeil	
  bleu	
  azur	
  
D’une	
  portée	
  si	
  courte	
  et	
  mes	
  pauvres	
  oreilles	
  	
  
Aux	
  écoutilles	
  ouvertes	
  comme	
  le	
  néant	
  
Ne	
  peuvent	
  pas	
  saisir	
  ce	
  qui,	
  du	
  clair	
  obscur	
  	
  	
  
Distingue	
  l’illusion	
  de	
  mes	
  rêves	
  perdus	
  	
  
Et	
  pourtant	
  	
  
Je	
  continue	
  de	
  croire	
  qu'à	
  la	
  fin	
  de	
  ce	
  soir	
  
Quand	
  j'aurai	
  consumé	
  tous	
  les	
  matins	
  du	
  monde	
  
Quand	
  je	
  serai	
  lassé	
  du	
  baiser	
  de	
  la	
  mort,	
  	
  	
  
Emergeront	
  enfin	
  ces	
  rimes	
  sans	
  pareilles	
  	
  	
  
Propulsées	
  dans	
  l'espace	
  comme	
  une	
  étrange	
  sonde	
  	
  
Faisant	
  au	
  sort	
  un	
  sort,	
  même	
  après	
  ma	
  sortie	
  	
  	
  
Que	
  ma	
  planète	
  tourne,	
  je	
  lui	
  ferai	
  la	
  ronde	
  	
  
C’est	
  la	
  nécessité	
  qui	
  me	
  doit	
  d’être	
  en	
  vie.	
  
	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  



	
  
	
  
Requiem	
  vagabond	
  	
  	
  
	
  
J'ai	
  fracassé	
  les	
  murs,	
  j'ai	
  creusé	
  des	
  Montagnes,	
  
J'ai	
  coulé	
  mon	
  sang	
  sûr	
  et	
  mon	
  mât	
  de	
  cocagne	
  
J'ai	
  usé	
  de	
  luxure	
  et	
  à	
  la	
  fin	
  tu	
  gagnes	
  
J'ai	
  perdu	
  mon	
  azur,	
  maintenant	
  tu	
  me	
  soignes	
  	
  	
  
Et	
  que	
  crois-­‐tu	
  guérir,	
  enfant	
  des	
  horizons?	
  	
  	
  
Tu	
  ne	
  peux	
  que	
  flétrir	
  mon	
  étoffe	
  de	
  patron	
  	
  	
  
Je	
  ne	
  peux	
  que	
  sévir	
  en	
  vain	
  dans	
  mon	
  jargon	
  	
  	
  
Et	
  à	
  la	
  fin	
  périr,	
  comme	
  le	
  font	
  les	
  cons.	
  
	
  
Neiges	
  d’été	
  
	
  
J'ai	
  fait	
  rimer	
  toujours	
  avec	
  un	
  peu	
  d'amour	
  
C'était	
  tellement	
  facile	
  que	
  j'ai	
  suivi	
  le	
  fil	
  	
  
Il	
  me	
  faut	
  maintenant	
  chercher	
  plus	
  loin	
  dedans.	
  
Peut-­‐être	
  une	
  face	
  cachée	
  qu'on	
  pourrait	
  dévoiler,	
  	
  
Sur	
  le	
  sens	
  de	
  la	
  vie?	
  	
  
Sur	
  le	
  drame	
  de	
  l'ennui?	
  	
  	
  
Il	
  y	
  a	
  bien	
  deux	
  trois	
  choses	
  que	
  j'ai	
  cueillies	
  de	
  roses	
  	
  
Des	
  pétales	
  fanés,	
  épines	
  acérées	
  	
  	
  
Mais	
  finalement	
  que	
  sais-­‐je,	
  de	
  l'été	
  et	
  ses	
  Neiges?	
  	
  	
  
Bien	
  sûr	
  que	
  j'ai	
  voulu,	
  et	
  que	
  j'ai	
  même	
  pourvu	
  	
  
Un	
  peu	
  de	
  mon	
  esprit	
  en	
  connaissance	
  de	
  prix.	
  	
  
Oui	
  mais	
  quelle	
  valeur	
  accorder	
  à	
  ces	
  leurres?	
  	
  	
  
C'est	
  toute	
  la	
  question	
  et	
  moi	
  je	
  tourne	
  en	
  rond.	
  	
  	
  
	
  
Nulle	
  part	
  
	
  
Je	
  n'irai	
  nulle	
  part	
  tant	
  que	
  tu	
  seras	
  là	
  
Tant	
  que	
  ton	
  goût	
  de	
  cendre	
  assèchera	
  ma	
  bouche	
  	
  
Et	
  que	
  tes	
  yeux	
  de	
  sang	
  percevront	
  ma	
  déveine	
  	
  
Je	
  n'irai	
  nulle	
  part	
  tant	
  que	
  ta	
  poésie	
  	
  
Martèlera	
  mes	
  veines	
  comme	
  on	
  forge	
  une	
  lame	
  	
  
Tant	
  que	
  ton	
  verbe	
  fou	
  sortira	
  de	
  ma	
  bouche,	
  
Je	
  n'irai	
  nulle	
  part	
  car	
  tu	
  y	
  es	
  déjà.	
  	
  	
  
Et	
  j'ai	
  peur	
  de	
  mon	
  ombre	
  et	
  j'ai	
  peur	
  de	
  la	
  tienne	
  	
  
J'attendrai	
  d'être	
  mort	
  pour	
  revenir	
  de	
  loin.	
  
	
  

	
  



	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
L’étoffe	
  d’une	
  femme	
  
	
  
	
  
	
  
La	
  beauté	
  d'une	
  flamme	
  est	
  semblable	
  à	
  une	
  femme	
  
Qui	
  s'agite	
  et	
  se	
  cambre	
  aux	
  faveurs	
  d'une	
  danse	
  	
  
Se	
  consume	
  et	
  se	
  meut	
  à	
  mesure	
  qu'elle	
  sourit	
  	
  
A	
  mesure	
  qu'elle	
  vieillit,	
  que	
  sûrement	
  elle	
  périt.	
  
C'est	
  en	
  consumant	
  l'air	
  qu'elle	
  se	
  fait	
  aussi	
  dense	
  	
  	
  
Et	
  comme	
  elle	
  s'agite	
  elle	
  persiste	
  à	
  la	
  vie	
  
ô	
  mon	
  cœur	
  de	
  gitane	
  ton	
  corps	
  incandescent	
  	
  	
  
Brûlant	
  dans	
  ma	
  poitrine	
  ses	
  volants	
  qui	
  vacillent	
  	
  	
  
Feu	
  follet	
  d'une	
  étoffe	
  au	
  brillant	
  de	
  platine	
  	
  	
  	
  
Souffre	
  mille	
  racines	
  ocres	
  et	
  pourpres	
  dans	
  l’âme.	
  	
  
	
  	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  



	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
Ce	
  que	
  la	
  peau	
  aime	
  
	
  
	
  
	
  
Ce	
  que	
  la	
  peau	
  aime	
  
C’est	
  le	
  rouge	
  et	
  le	
  noir	
  et	
  même	
  l'ivoire	
  
Le	
  Calice	
  et	
  la	
  lie	
  où	
  repose	
  le	
  savoir	
  	
  
Puisé	
  dans	
  le	
  Coran	
  ou	
  dans	
  une	
  autre	
  Prise	
  	
  
Coulé	
  en	
  Arabe	
  ou	
  dans	
  quelque	
  flot	
  des	
  Cieux.	
  	
  	
  
Ce	
  que	
  la	
  peau	
  aime	
  est	
  interdit	
  	
  	
  
C'est	
  Babel	
  épuisée	
  de	
  couleurs	
  infinies	
  	
  	
  
La	
  peau	
  aime	
  le	
  rose	
  aux	
  pétales	
  acérés	
  	
  	
  
Le	
  Nègre	
  cramé	
  jusqu'à	
  plus	
  soif	
  	
  
Le	
  sang	
  du	
  Christ	
  versé	
  jusqu'à	
  résurrection	
  	
  	
  
Et	
  le	
  Veau	
  d’or	
  Vaudou	
  que	
  Moïse	
  inhala	
  	
  	
  
En	
  disant	
  inchallah	
  mais	
  ne	
  le	
  savait	
  pas.	
  	
  	
  
Ce	
  que	
  la	
  peau	
  aime	
  c'est	
  le	
  verbe,	
  puis	
  l’abandon	
  
Au	
  commencement	
  était	
  l'énergie	
  	
  	
  
Et	
  à	
  la	
  fin	
  aussi.	
  	
  Et	
  entre	
  les	
  deux,	
  la	
  pulsation.	
  
Ce	
  que	
  la	
  peau	
  aime	
  c'est	
  être	
  saisie	
  	
  	
  
C'est	
  être	
  transportée,	
  et	
  voilà	
  mon	
  ami	
  	
  	
  
Tu	
  coules	
  mon	
  sang	
  frère.	
  	
  	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  



	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
L’Alexandrin	
  
	
  
	
  
	
  
Un	
  Alexandrin,	
  je	
  te	
  le	
  dis,	
  ne	
  vaut	
  rien	
  
Douze	
  pieds	
  franchis,	
  un	
  mouvement	
  de	
  rien	
  	
  
Un	
  pas	
  pour	
  avancer,	
  un	
  pas	
  pour	
  reculer	
  
Un	
  pas	
  dedans	
  la	
  Tombe	
  à	
  regarder	
  Caïn	
  
Et	
  pas	
  un	
  mot	
  tendu	
  en	
  vers	
  de	
  vérité	
  	
  	
  
Envers	
  et	
  contre	
  tout,	
  pourtant,	
  ce	
  rythme	
  fou	
  	
  
Dont	
  l'homme	
  que	
  je	
  suis	
  ne	
  reste	
  que	
  le	
  chien	
  	
  	
  
Viendra	
  le	
  tour	
  peut-­‐être,	
  qui	
  sait,	
  du	
  cavalier	
  	
  
Quand	
  ce	
  pion	
  que	
  je	
  dame	
  prendra	
  son	
  coin	
  carré	
  	
  
Sifflant	
  comme	
  le	
  train	
  je	
  serai	
  un	
  roi	
  nu	
  	
  
Alors	
  je	
  serai	
  né,	
  et	
  alors	
  je	
  dirai	
  
"Tu	
  vois	
  bien	
  n'est-­‐ce	
  pas?	
  Je	
  t'avais	
  prévenu."	
  	
  	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  



	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
Quand	
  nous	
  étions	
  gitans	
  
	
  
Nous	
  suivions	
  d'un	
  pas	
  sourd	
  le	
  sentier	
  étoilé	
  
L’ombre	
  se	
  détachait	
  des	
  nuances	
  du	
  jour	
  	
  
Les	
  signes	
  composaient	
  les	
  lignes	
  de	
  la	
  terre	
  
La	
  mélodie	
  des	
  vents	
  suivait	
  la	
  canopée	
  	
  	
  
D’une	
  langue	
  secrète	
  qui	
  chante	
  l'amour	
  	
  
Dans	
  la	
  cadence	
  longue	
  et	
  intime	
  des	
  vers	
  	
  	
  
	
  
Et	
  le	
  sang	
  qui	
  coulait,	
  abreuvant	
  nos	
  sillons	
  	
  	
  
Où	
  nos	
  traces	
  laissaient	
  le	
  passage	
  à	
  nos	
  cœurs	
  	
  
Etait	
  Silence	
  intime	
  d’un	
  jeune	
  oisillon	
  
Et	
  nous	
  étions	
  gitans	
  au	
  prix	
  de	
  la	
  sueur	
  	
  
Et	
  nous	
  étions	
  enfants	
  comme	
  on	
  aime	
  son	
  frère	
  	
  	
  	
  
Nous	
  jouions,	
  innocents,	
  à	
  imiter	
  la	
  peur	
  
	
  
Nos	
  péchés	
  d'âmes	
  pures	
  faisaient	
  rire	
  les	
  pinceaux	
  
Qui	
  dansaient	
  sur	
  la	
  toile	
  nos	
  jeunes	
  secrets	
  	
  
Et	
  roulaient	
  dans	
  nos	
  voiles	
  le	
  poids	
  du	
  fardeau	
  	
  
Nous	
  portions	
  sur	
  l’ardoise	
  le	
  prix	
  de	
  la	
  craie	
  
Comme	
  la	
  Rectitude	
  du	
  rythme	
  sacré	
  
Une	
  blanche	
  éreintée	
  et	
  la	
  noire	
  qui	
  erre.	
  
	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  



	
  

	
  

	
  
Le	
  prophète	
  
	
  
	
  
	
  
C’était	
  un	
  hiver	
  de	
  pleine	
  lune.	
  Les	
  embruns	
  légers	
  plantaient	
  leurs	
  racines	
  
dans	
  une	
  terre	
  de	
  volcan,	
  chaude	
  et	
  féconde.	
  	
  
Bientôt	
  le	
  soleil	
  martèlera	
  la	
  rocaille	
  engourdie,	
  et	
  le	
  tumulte	
  des	
  eaux	
  
vagabondes	
  gagnera	
  les	
  plaines	
  tendues	
  droit	
  sous	
  les	
  nuées	
  d’asphalte.	
  
Monde	
  2.0	
  	
  
De	
  Terre,	
  d’Eau	
  et	
  de	
  Feu.	
  	
  
Et	
  d’Air.	
  
A	
  présent	
  l’Océan	
  replie	
  ses	
  marées	
  longues	
  de	
  pudeur	
  monotone,	
  et	
  ouvre	
  
grand	
  ses	
  gorges	
  orageuses,	
  révèlant	
  les	
  marécages	
  obscènes	
  tapis	
  dans	
  ses	
  
entrailles	
  de	
  corail.	
  	
  
Et	
  dans	
  les	
  Cieux,	
  luisent	
  des	
  réverbères	
  en	
  chute	
  libre	
  vers	
  la	
  Terre.	
  	
  
Ici	
  la	
  Planète	
  Bleue.	
  
La	
  Grande	
  Aiguille	
  se	
  meut,	
  cliquent	
  les	
  Rouages	
  qui	
  ondulent	
  au	
  levant,	
  et	
  
sèche	
  la	
  nuit,	
  sonne	
  et	
  ronronne	
  le	
  jour,	
  tonnerre	
  de	
  trompètes	
  lézardant	
  
furtivement	
  dans	
  le	
  brouillard,	
  clique,	
  les	
  Engrenages	
  de	
  Dieu	
  signalent	
  
l’aube	
  discrète.	
  	
  	
  
Le	
  prophète	
  est	
  retourné	
  au	
  bercail,	
  une	
  montagne	
  de	
  béton,	
  et	
  s’allonge	
  
dans	
  son	
  cercueil	
  d’illusion	
  avec	
  la	
  bonne	
  volonté	
  d’un	
  condamné	
  soumis,	
  
car	
  Dieu	
  désigne	
  le	
  linceul,	
  et	
  le	
  prophète	
  s’en	
  pare.	
  	
  
Pour	
  être	
  prophète,	
  il	
  faut	
  survivre	
  à	
  la	
  mort.	
  Il	
  faut	
  couler	
  depuis	
  les	
  
Origines	
  du	
  Monde,	
  jusque	
  dans	
  le	
  moindre	
  interstice	
  des	
  promesses	
  
oubliées.	
  	
  
Rendez-­‐vous	
  une	
  fois	
  passée	
  l’éternité.	
  	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  



	
  
	
  
	
  

	
  

Le	
  Démon	
  

J’ai	
  désiré	
  ma	
  mère	
  et	
  tué	
  mon	
  père,	
  j’ai	
  le	
  possédée,	
  je	
  l’ai	
  assassiné,	
  puis	
  je	
  
suis	
  revenu	
  de	
  l’enfer,	
  enfant	
  roi	
  sans	
  royaume	
  et	
  sans	
  enfance,	
  élu	
  sans	
  
Dieu	
  et	
  sans	
  Terre	
  Promise,	
  ange	
  déchu	
  aux	
  ailes	
  souillées	
  de	
  rêves,	
  apôtre	
  
sans	
  peuple	
  et	
  prophète	
  privé	
  de	
  foi,	
  je	
  n’ai	
  jamais	
  connu	
  de	
  loi,	
  je	
  me	
  
croyais	
  mortel.	
  L’éternité	
  est	
  un	
  crime,	
  c’est	
  le	
  Calvaire	
  de	
  Dieu,	
  et	
  je	
  me	
  
rendis	
  compte,	
  enfin,	
  que	
  je	
  n’existais	
  pas,	
  car	
  j’étais	
  un	
  vivant.	
  	
  

	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
Le	
  verre	
  d'eau	
  
	
  
Nul	
  n’est	
  besoin	
  de	
  mesurer	
  
Lorsqu’un	
  verre	
  d’eau	
  est	
  plein	
  
Les	
  millilitres	
  qu’il	
  contient	
  
Pour	
  pouvoir	
  affirmer	
  
Qu’il	
  en	
  eut	
  fallu	
  deux	
  fois	
  moins	
  
Pour	
  l’emplir	
  à	
  moitié.	
  	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  



-­	
  Citations	
  préférées	
  de	
  Fabian	
  Daurat	
  -­	
  
	
  
	
  

"Le	
  mérite	
  est	
  un	
  paroxysme	
  de	
  chance."	
  
-­‐	
  Lao	
  Tsu	
  

"Naître	
  ou	
  ne	
  pas	
  naître	
  avec,	
  c'est	
  bien	
  égal	
  à	
  la	
  chance."	
  
-­‐	
  William	
  Worstcat	
  
	
  
"La	
  conscience	
  est	
  une	
  flamme,	
  pas	
  de	
  la	
  poudre."	
  
-­‐	
  Pierrot	
  Man	
  

«	
  Le	
  seul	
  moyen	
  de	
  se	
  préserver	
  totalement	
  de	
  la	
  folie,	
  c'est	
  d'être	
  totalement	
  
idiot.	
  »	
  
-­‐	
  Remi	
  Fasol	
  
	
  
«	
  Quand	
  on	
  pose	
  une	
  question	
  idiote	
  la	
  croyant	
  intelligente,	
  on	
  reçoit	
  une	
  réponse	
  
intelligente	
  la	
  croyant	
  idiote.	
  »	
  
-­‐	
  Dimitri	
  Rayef	
  
	
  
«	
  Il	
  n'y	
  a	
  d'intérêt	
  qui	
  vaille	
  ni	
  à	
  collectionner	
  les	
  amis,	
  ni	
  à	
  collectionner	
  les	
  
ennemis.	
  »	
  
-­‐	
  M.Tish	
  
	
  
«	
  Il	
  y	
  a	
  deux	
  sortes	
  d'êtres	
  humains	
  :	
  Ceux	
  qui	
  ne	
  savent	
  pas	
  pourquoi	
  ils	
  agissent,	
  
et	
  ceux	
  qui	
  croient	
  savoir	
  pourquoi	
  ils	
  agissent.	
  »	
  
-­‐	
  Sigmund	
  Friay	
  
	
  
«	
  Le	
  problème,	
  c'est	
  que	
  l'on	
  n'est	
  jamais	
  aussi	
  intelligent	
  que	
  quand	
  on	
  n'a	
  pas	
  
besoin	
  de	
  réfléchir.	
  »	
  
-­‐	
  John	
  Piadjette	
  	
  
	
  
«	
  J'adore	
  le	
  doute	
  et	
  les	
  certitudes	
  qui	
  lui	
  résistent,	
  mais	
  je	
  hais	
  celles	
  qui	
  ne	
  lui	
  
sont	
  pas	
  confrontées.	
  »	
  
-­‐	
  Pascal	
  Partum	
  
	
  
«	
  Ne	
  pas	
  se	
  tromper,	
  c'est	
  ne	
  pas	
  exister.	
  »	
  
-­‐	
  Pablo	
  Maestro	
  
	
  
«	
  La	
  liberté	
  est	
  ma	
  seule	
  maîtresse,	
  mais	
  je	
  suis	
  son	
  esclave.	
  »	
  
-­‐	
  Dan	
  Jouante	
  
	
  
«	
  Etre	
  son	
  propre	
  esclave,	
  c’est	
  être	
  son	
  propre	
  maître.	
  »	
  
-­‐	
  Richard	
  Warner	
  	
  
	
  



«	
  Dans	
  ma	
  tête	
  c’est	
  le	
  bordel.	
  Pourtant,	
  je	
  suis	
  des	
  ordres.	
  »	
  
-­‐	
  Blaise	
  Alesi	
  
	
  
«	
  Dans	
  la	
  vie,	
  on	
  ne	
  peut	
  avancer	
  plus	
  sûrement	
  qu’à	
  tâtons.	
  »	
  
-­‐	
  Charles	
  Chapelier	
  
	
  	
  
«	
  Un	
  esprit	
  sain	
  est	
  un	
  esprit	
  funambule.	
  »	
  
-­‐	
  le	
  mime	
  Marmaille	
  
	
  	
  
«	
  Le	
  doute	
  est	
  un	
  poison	
  vital.	
  »	
  	
  
-­‐	
  Edgar	
  Moura	
  	
  
	
  
«	
  Il	
  n’est	
  de	
  justice	
  que	
  celle	
  que	
  l’on	
  a	
  le	
  pouvoir	
  de	
  mettre	
  en	
  œuvre.	
  »	
  
-­‐	
  Roger	
  Manivelle	
  
	
  
«	
  Seuls	
  les	
  imbéciles	
  s'étonnent	
  de	
  tout,	
  ou	
  ne	
  s'étonnent	
  de	
  rien.	
  	
  Apprendre,	
  
c'est	
  chercher	
  à	
  ne	
  pas	
  se	
  laisser	
  saisir	
  par	
  ce	
  qui	
  est	
  prévisible,	
  et	
  ne	
  jamais	
  
manquer	
  une	
  occasion	
  de	
  s'étonner	
  des	
  nombreuses	
  surprises	
  que	
  l'on	
  découvre	
  
en	
  chemin,	
  si	
  le	
  chemin	
  est	
  parcouru	
  dans	
  un	
  état	
  d'esprit	
  sincère.	
  	
  Apprendre,	
  
c'est	
  vivre.	
  »	
  
-­‐	
  Uno	
  Solschtein	
  
	
  
«	
  L'amour	
  est	
  un	
  rivage	
  	
  
Mais	
  il	
  n'est	
  nul	
  serment	
  qui	
  protège	
  du	
  naufrage.	
  	
  
L'amour	
  est	
  terre	
  promise	
  
Mais	
  ne	
  gonfle	
  nulle	
  voile	
  voguant	
  vers	
  elle	
  conquise.	
  »	
  
-­‐	
  Jeremy	
  Jadas	
  
	
  
«	
  La	
  vertu,	
  c'est	
  quand	
  moi	
  cherche	
  à	
  séduire	
  moi.	
  »	
  
-­‐	
  Moi	
  
	
  
	
  

	
  


